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DEDICATORIA 


Este libro es el resultado de la suma de varios 
factores, sin los que nunca hubiera podido ver la luz. 
Nunca mejor dicho “yo soy yo y mis circunstancias” 
Por ello, a fuer de pecar de prolija, y segura de 
dejarme a muchos en el tintero, quiero hacer público 
reconocimiento: 

En primer lugar, a todas cuantas personas me han 
transmitido las historias y creencias que han pasado en 
su familia de generación en generación, siempre 
acompañadas de la buena charla y la mejor compañía 
que me prestaron, y que son los auténticos autores de 
este libro. A mis abuelos y mis padres, que siempre 
incentivaron el desarrollo de mi imaginación y mi 
amor por los libros, me proporcionaron abundante 
lectura y dejaron que escuchara embelesada los relatos 
de personajes como duendes y ventolines, y que me 
han apoyado siempre en mis publicaciones. Mi madre 
a menudo ha sido mi primera correctora de estilo y mi 
padre ha ilustrado todas mis obras hasta que la muerte 
ha tratado de impedírselo. Y mis hermanos, que en las 
noches de nuestra infancia escuchaban como yo les 
repetía relatos de personajes fantásticos, tomando 
parte activa en ellos. 

También a mi hija, copartícipe de mis trabajos de 
campo, que me ha acompañado durante muchos años 
escuchando las historias que yo le relataba e 
integrándose perfectamente en cada momento. Y mis 
sobrinos y el resto de la familia, que siempre han 
soportado —y a veces disfrutado- mi forma de ser. 

A mis perros, invariablemente fieles, tumbados 


cerca de mí mientras escribo, que me esperan en casa 


para recibirme siempre con todo el cariño y 
entusiasmo del mundo y que jamás me abandonan. Y 
a todos los animales que se abandonan y maltratan, 
deseando que alguna de las historias aquí recogidas se 
hicieran reales y se terminara con tales atrocidades. 

A cuantos han hecho posible que estas leyendas 
lleguen a vosotros de primera mano: Luis, Petruca, 
Tere, Chagiie, Ramoni, Josefa, Aurelio, Fina, René, 
Alfonso, Ángel, Arancha, el tío León, Enrique... 

A mis amigos, por su paciencia y apoyo. Y, entre 
ellos, muy especialmente, a Ángel, que tanto tiempo 
me ha ayudado en el camino de la investigación y de 
su traspaso al papel; y a José Antonio, mi editor, que 
no solo me ha animado a escribirlo, sino que ha tenido 
la inmensa paciencia de esperar varios años a que yo 
pudiera poner manos a la obra, sin dirigirme ni un solo 
reproche. 

A cuantos han estado pendientes de ayudarme en 
algunas tareas durante de este mes de agosto, 
“encerrada en casa” para terminar de traspasar el 
trabajo al papel: Julio, Antonio padre e hijo, Mina, 


Rubén, Matías... 


INTRODUCCIÓN. 


Las creencias de un pueblo, forman parte de su 
cultura. Y por ello, siempre han tenido un fondo 
utilitario. Malinowski, ya hablaba de la necesidad de 
que todos los elementos de la cultura fueran eficaces?, 
que funcionaran. 

Las vivencias de nuestros antepasados, 
transmitidas de generación en generación en forma de 


leyendas, han tenido siempre un fondo práctico, 


! B, Malinowski, 1944 (Teoría Científica de la Cultura y otros 
ensayos) y 1945 (La dinámica del cambio cultural) 


activo. Eran los libros de nuestras gentes en una 
cultura en la que lectura y escritura estaban vedadas a 
la mayoría. A modo de reivindicación cultural 
siguieron vivas, pese a los intentos de las capas 
sociales “cultas” por eliminarlas, tachándolas de 
“supersticiosas”, “peligrosas” o “ingenuas”. Ocultas a 
los ojos y oídos de las clases dirigentes disfrazadas 
como cuentos y leyendas, consiguieron traer hasta 
nuestros días personajes del mundo mágico-religioso 
de épocas anteriores al cristianismo. 

En este largo peregrinar por los tiempos y la 
historia, fueron cambiando, adaptándose a las nuevas 
necesidades y a los vientos que soplaban en cada 
momento. Para que continuaran siendo útiles, se 
añadían creencias de los pueblos que llegaban 
(griegos, romanos, fenicios, judíos, suevos, vándalos, 
alanos, godos, musulmanes...) o  evolucionaban 
algunas características de las historias y de los 
protagonistas. Los personajes fantásticos son el 
resultado de una lenta evolución de las creencias, con 
el añadido y la transformación de algunos nuevos 
elementos a medida que pasa el tiempo. Esta 
transformación, lenta como toda la cultura tradicional, 
no es más que la diversa interpretación o modo de 
transmitir las historias de cada una de las personas, así 
como la adaptación a cada momento o circunstancia: 
necesidad de atemorizar a los niños para que no vayan 
con extraños; periodos de guerras o peligros; ansia de 
mejores circunstancias. Pero todas ellas, al ser tratadas 
en su transmisión y recepción con el respeto que se 
concede a lo que realmente se cree, cambian muy 
lentamente y son pocas las diferencias que se 


observan; tan solo la suma de nuevas creencias y 


religiones, que transforman las anteriores para 
asimilarlas. 

Mezcladas a menudo con leyendas, añadiendo 
elementos más o menos cultos y dando respuesta a 
situaciones reales, han continuado vivas. Hasta que 
comenzó a avanzar el imparable “progreso” del S. 
XX, que ha desembocado en nuestro presente S. XXI. 
Han pasado a ser tratadas como cuentos, carentes ya 
del fondo firme de las creencias, y han sufrido 
transformaciones fuertes, bruscas, llevadas a cabo 
fundamentalmente por escritores y personas de cultura 
más universal, que añaden y transforman personajes. 
Así ocurrió en el Siglo de Oro español o con los 
autores del romanticismo. Estos nuevos cambios 
llegarán fundamentalmente a través de las lecturas de 
las escuelas, siendo incorporados al acervo cultural de 
los niños que a ellas asisten; éstos a su vez lo reciben 
como auténtico y como tal lo transfieren a sus 
descendientes, con lo que el cambio antes lento de la 
cultura transmitida oralmente sufre un acelerado 
proceso difícil de detectar. Aurelio Llano ? nos dice 
acerca de los personajes que el denomina “de dudosa 
procedencia”: ..El Busgoso, los Espumeros, los 
Ventolines y la Lavanderas, son mitos traídos hace 
pocos años por varios escritores. Y no pueden ser 
sometidos a un estudio científico, porque carecen de 
tradición asturiana... Sin embargo, si que he 
encontrado algunos de estos personajes en la mitología 
montañesa, de Cantabria; es posible que se hayan 
incorporado al bagaje cultural de quienes de ellos me 
hablaban en época reciente; quizás, simplemente, 


hayan dejado pocos rastros de su existencia; pero en 


2 Llano, A. Del folklore asturiano( mitos, supersticiones, 
costumbres), p.5. 


todo caso, estaban plenamente vivos en el segundo 
tercio del siglo XX. Uno de los problemas para 
detectar la autenticidad o no de algunos mitos es que 
no hay nada escrito de la mitología anterior a este 
momento; salvo por autores externos, que no 
pertenecen a esa cultura y que no creen en ello como 
propio. Otro, es que los nombres varían, y muy a 
menudo preguntamos por un personaje que los 
habitantes del lugar conocen con otra denominación. 
Las gentes que antes daban por buenas estas historias, 
ahora se avergiienzan de ellas, o las relatan como 
“cuentos de los abuelos”. Los “intelectuales”, las 
tratan como objetos museísticos, que no se pueden 
tocar. Ya no se utilizan con el fin que siempre han 
tenido. 

Este elemento de la cultura, como todos, no puede 
ser descontextualizado. Es importante conocer las 
sociedades que lo crearon y que lo utilizaron, mientras 
evolucionaba para adaptarse a sus necesidades. Las 
leyendas del mundo de las creencias, nos hablan de 
duendes, aparecidos, seres de los bosques, del mar o 
de las montañas, moras, “anjanas” o hadas, trasgos... 
personajes que cambian según la localización 
geográfica. Las “anjanas” de Cantabria, pueden 
convertirse en apariciones de fantasmas en la Cuenca 
del Duero, o de Vírgenes en momentos más recientes 
o en zonas más cristianizadas en su cultura base. Pero 
estas leyendas, que han viajado con las mujeres y 
hombres que se casaban fuera de su lugar de origen, o 
con los buhoneros, pastores trashumantes, pescadores, 
arrieros, titiriteros y todos aquellos que tuvieron que 
moverse por nuestras tierras, han pasado a sus 
descendientes, en un sincretismo con las de las gentes 


que encontraron en su camino y una adaptación a los 


paisajes y necesidades nuevos. Un duende del bosque 
no puede vivir en Tierra de Campos, pero si 
convertirse en uno del hogar. Un “ventolín”, no tiene 
razón de ser en el corazón de la meseta. En ocasiones, 
sin embargo, la lógica fracasa, seguramente por 
razones que se han olvidado, como la sirena 
representada en catedrales, sillerías, iglesias y ermitas 
del interior peninsular, que ha sido sistemáticamente 
repetida en las cuernas de los pastores. Eran creencias 
y leyendas vivas, que impedían que las gentes 
anduvieran por determinados parajes, que despoblaban 
casas “encantadas” o que ayudaban al niño perdido en 
el monte de noche, a llegar a su casa”. 

Ahora, a principios del S. XXI, pocas gentes 
quedan ya que crean en ellas, o que las hayan 
escuchado de primera mano. Hoy, al pasear por un 
hayedo al atardecer, no podemos sentir la presencia 
del “busgosu” o del “trenti” o la “anjana”. Y cuando 
hay tormenta, no esperamos ver al “ojáncano”. O, al 
refugiarnos de las inclemencias del tiempo ante una 
chimenea, no se nos ocurrirá arropar las cenizas al 
irnos a la cama, ni dejar un poco de leche o de pan 
para el duende del hogar. Y si un niño se mueve 
mucho, le llevaremos al psicólogo, para que le trate la 
hiperactividad, sin pensar que nuestros abuelos 
seguramente hubieran creído que tenía “el duende en 
el cuerpo”, por haberse tragado accidentalmente al 
duende de las aguas. 

Por eso, para que podamos seguir conociendo 
nuestras raíces, y para poder “sentir” de verdad los 


fundamentos de nuestra cultura, he pensado en escribir 


Acompañado por una “anjana” en Cantabria, o por la Virgen en 
la Cuenca del Duero. 


sobre la mitología de nuestra tierra, haciendo hincapié 
en la del tercio norte peninsular. 

Todo elemento de la Cultura, responde a una serie 
de elementos. Este pequeño escrito, no podía ser 
menos. Seguramente se echara en falta una más 
amplia reseña del mundo mitológico de comarcas no 
pertenecientes a la cornisa cantábrica. La única razón 
es que quiero escribir especialmente sobre aquello que 
conozco de primera mano, aunque con referencias a 
relatos obtenidos personalmente, a lecturas de los 
trabajos de otros investigadores y, por supuesto, a las 
fuentes históricas, que a menudo hablan de este tema 
para reprobarlo. He tenido la suerte de conocer a 
gentes que creían que los “ventolines” les hablaban de 
sus seres queridos, o que el “duende zahorí” les 
encontraba lo perdido. He crecido con la leyenda de 
“la dama blanca” y los duendes de los niños. Pero no 
he conocido de cerca leyendas sobre cocos, vampiros 
o sacamantecas. Por ello, quizás estos personajes 
falten en estas líneas, o las referencias que se puedan 
encontrar sean muy limitadas. Pero estas carencias son 
intencionadas. No pretendo un estudio exhaustivo de 
la mitología, sino un escrito fluido y agradable, en el 
que personajes mitológicos, gentes, historia y 
geografía se fundan en un todo armónico. Si lo 
consigo, habré logrado lo que pretendo. 

Se echarán en falta, así mismo, algunos de los 
capítulos tratados a menudo en los escritos sobre 
leyendas. Me refiero a las brujas. La razón es simple y 
doble. Por un lado, la creencia en brujas ha estado casi 
siempre personalizada en alguien concreto. Se habla, 
en abstracto, de sus reuniones y características. Pero 
se personaliza. Es alguien determinado el que es 


tachado de bruja/o y que, a menudo, ha sufrido 


vejaciones Oo persecución por ello, llegando en 
ocasiones a la muerte violenta. Por otro, el concepto 
de bruja está hoy muy contaminado por el 
adoctrinamiento desde la iglesia cristiana a partir de 
finales de la Edad Media, por lo que ya apenas se 
puede seguir el rastro de la que, con total seguridad, 
sería una forma de verlo previa, muy diferente. 

Para lograr entender la mitología es necesario 
conocer sus tierras y sus mares. En la franja norte, 
oscuros bosques; profundos y cerrados, con olor y 
sabor a tierra húmeda, madera, líquenes, hongos y 
hojas, dan paso a fragorosos y amplios prados de 
hierba donde pace el ganado, que permiten la 
transmisión de sonidos y fragancias a largas 
distancias. Altas montañas, con las estrellas al alcance 
de la mano, en las que el canto del agua es constante, 
con pasos angostos donde oscurece antes que en las 
cumbres. Elevaciones que a menudo ven coronada su 
cabeza con nieve y niebla. Silencio que se oye y se 
huele y en el que, poco a poco, vamos diferenciando 
distintos sonidos. Tímidos corzos de afiladas pezuñas, 
que saltan de pico en pico entre una lluvia de 
diminutas piedras. Osos aún más medrosos, a menudo 
solo entrevistos, que ponen el miedo en los corazones 
de quienes intuyen su paso. Lobos huidizos e 
inteligentes, moviéndose en  sigilosas manadas. 
Ardillas, ratoncillos de campo, lechuzas, búhos, 
mariposas, mosquitos, arañas, abejas... Un sinfín de 
animales que dan vida a la tierra y que la reciben de 
ella. En el mar, acantilados escarpados contra los que 
rompen las galernas y suaves playas besadas por las 
olas, que esconden peligros para quienes no los 
respetan. Rías que unen tierra y Océano, y que otorgan 


sus pródigos dones a quienes saben buscarlos. 


Cardúmenes de peces, inteligentes pulpos, lapas 
adheridas a las rocas que saludan las noches de 
plenilunio. Grandes abismos bajo las aguas, que 
cambian el color y amedrentan a los pescadores. 
Viento que suena con el bramido de cien caracolas al 
pasar por las aberturas de las rocas. Agua fría y salada 
que penetra en el cuerpo haciendo que se forme un 
todo con la mar, que se sienta la vida que late en ella 
como propia. 

Al sur de la cadena montañosa, las amplias tierras 
“de pan llevar”, de amplios horizontes, con sus 
dorados océanos estivales, su mosaico de pardos, rojos 
y verdes y su cielo azul porcelana. Tierra de grandes 
contrastes, que hiela el cuerpo en invierno y le reseca 
en verano. Extensos pinares, solitarios “árboles guía” 
o cintas verdes que indican la presencia de agua o de 
caminos en el paisaje. Suelo duro y reseco, que pide 
agua y cruje bajo el zapato. En el estío, canciones de 
chicharras y grillos, balidos de ovejas y noches 
iluminadas por las luciérnagas. Manadas de tímidas 
ciervas, que se introducen en los sembrados con sus 
cervatos. Jabalíes que hozan el suelo buscando las 
sabrosas setas y trufas. Zorros avispados y tímidos 
conejos y liebres. Filas y filas de laboriosas hormigas. 
Paso sigiloso de culebras y lagartos. Vuelo majestuoso 
de las rapaces. Largos inviernos de frecuentes nieblas 
y profundos hielos. Amplios ríos que se deslizan 
quedos, mimetizándose con el paisaje gracias al color 
prestado por las tierras que arrastran. 

Más al sur, de nuevo montañas, pero diferentes. Es 
la sierra, cubierta de robles, encinas, jaras, brezos y 
escobas, a la que la repoblación ha añadido algunos 
pinos. Clima menos árido que el de la meseta y más 


húmedo. Caminos que atraviesan las cumbres por la 


“cuerda”, para desplazarse de unos lugares a otros. 
Caminos difíciles, donde los lobos campan en 
invierno. Helechos y ruido del paso de las caballerías. 
Cabras y carbón de encina y de raíz de brezo. 
Poblaciones aisladas y gentes acogedoras. Ríos 
cristalinos que surcan el paisaje. Canchales y riscos. 
Huertos y pueblos que se apiñan. 

Todo esto, unido a las gentes, con su historia y su 
cultura, son requisito indispensable para el 
nacimiento, evolución y perduración de los personajes 


mitológicos. 


PRECEDENTES 


La mitología tradicional de la Península Ibérica, 
bebe de todas las creencias que a lo largo del tiempo 
han formado parte de la cultura de sus gentes. Solo 
tenemos que darnos un pequeño paseo por los mitos 
clásicos, para ver las indudables reminiscencias que de 
ellos presentan nuestros personajes. Pero, para no 
hacer excesivamente prolijo este relato y apartarnos en 
demasía del camino marcado, tan solo un breve apunte 
sobre la obra de un obispo de Galicia, que en el siglo 
VI nos hablaba de algunos de los personajes que hoy 
aún persisten en nuestra mitología, y daba su peculiar 
—aunque entonces arraigada en las creencias 
cristianas- interpretación, seguramente bajo encargo 
de Polemio de Satorga”. 

Martín de Braga” , en plena época de dominación 
sueva, relaciona lo que él llama “supersticiones” de la 
gente del campo con la mitología clásica. Así, por 
ejemplo, podemos ver frases como las siguientes: los 
hombres empezaron a adorar a las criaturas 
olvidando de nuevo a Dios creador del mundo y 
abandonándole. Unos adoraban al sol, otros a la luna 
o a las estrellas, otros al fuego, otros al agua 
subterránea o a los manantiales de las aguas, 
creyendo que todas estas cosas no habían sido 
creadas por Dios para uso de los hombres sino que, 
nacidas de sí mismas, eran dioses ...el diablo y sus 
ministros, los demonios... al ver que los hombres 


ignorantes... empezaron a mostrárseles bajo diversas 


* Madoz, J. Martín de Braga. En el siglo XIV de su venida a 
Iberia (550-1950), p.230. 
” Martín de Braga, Sermón contra las supersticiones rurales. 


formas, a hablar con ellos y a exigirles que les 
ofrecieran sacrificios en los elevados montes y en las 
selvas frondosas, que les adoraran ... imponiéndose 
nombres de hombres perversos ... uno decía que era 
Júpiter, el cual había sido brujo y disoluto en tan 
graves deshonestidades que tenía por esposa a una 
hermana que se llamó Juno, corrompió a sus hijas, 
Minerva y Venus, e incluso mancilló vergonzosamente 
con un incesto a sus nietas y a toda su familia.... 
Además de esto mandan en el mar, en los ríos, en las 
fuentes o en los bosques muchos demonios de los que 
fueron expulsados del cielo, a quienes del mismo 
modo los hombres que no conocen a Dios adoran 
como a dioses y les ofrecen sacrificios. Así, en el mar 
invocan a Neptuno, en los ríos a las Lamias, en las 
fuentes a las Ninfas, en los bosques a las Dianas,... 
son tan vacilantes que dan los propios nombres de los 
demonios a cada día... y quienes no hicieron ningún 
día sino que fueron hombres detestables e infames en 
la nación de los griegos”. Y no es el único que 
acomete esta obra; Cesáreo de Arlés o Incmaro de 
Reims, son solo otras dos muestras de quienes, 
dedicando su atención a erradicar lo que llamaban 
“supersticiones”, nos dejaron una inestimable fuente 
de estudio para estos personajes mitológicos. 

Y si vemos los seres que pueblan nuestros 
bosques, fuentes, mares, ríos y casas, es indudable que 
nos daremos cuenta de como se relacionan con los de 


todos los pueblos que han pisado nuestro solar. 


PERSONAJES DE LA MITOLOGÍA POPULAR 
TRADICIONAL. 


% Martín de Braga, Opus cit. pp. 27-31. 


He dudado mucho sobre la forma en la que podía 
ordenar este apartado del trabajo. Pero siempre me he 
encontrado con el mismo problema: los seres del 
mundo de las creencias son libres y cambiantes; no se 
pueden enmarcar en ningún esquema. Si lo hubiera 
hecho por comarcas, las fronteras físicas establecidas 
serían ficticias, ya que las gentes viajaron de un lado a 
otro llevando con ellos sus creencias, que se 
mezclaron y adquirieron nuevos tintes. La 
clasificación por género no funciona, pues hay seres 
que no quedan muy definidos. El nombre de los 
personajes en sí mismo, tampoco es exacto, ya que, 
como parte viva de una cultura, fueron adaptándose a 
las circunstancias, y en ocasiones la misma 
denominación tenía acepciones diferentes; o la misma 
entidad recibía distintas designaciones. Su bondad, 
ambigiúedad, perversidad o travesura parecen más 
acordes con aquello que de ellos se esperaba en las 
culturas que los crearon. Esta última opción, tampoco 
es completamente válida, pues tendríamos que repetir 
varias veces al mismo personaje, según el lugar en el 
que recogiéramos los datos”. Así, después de mucho 
cavilar, he decidido comenzar por los nombres de los 
protagonistas de la mitología y hablar de las variantes 
que adquieren en cada lugar y momento, demandando 
la comprensión de los lectores a una no en exceso 
exhaustiva lista, en pro de una mayor claridad y 


agilidad. 


ANJANAS (Janas, Ijanas, Xanas, Enjanas...) 
Las hadas, reciben diversos nombres según los 


lugares en los que se encuentren. Vamos a hacer 


7 Las Anjanas podían ser buenas, malas o traviesas, según el 
lugar en el que de ellas nos hablen. 


referencia únicamente a algunas de las que aparecen 
en la Cordillera Cantábrica. 

En primer lugar, tenemos a las “Anjanas”, 
“Janas”, “Xanas”... Se denominan así en casi toda 
Cantabria y en parte de Asturias, y las hay buenas, 


malas y traviesas. 


Las anjanas buenas, aparecen rodeadas de un 


resplandor que no permite a quienes las ven una buena 
percepción que nos proporcione un claro dibujo de sus 
rasgos. Sin embargo, la mayor parte de los testimonios 
hablan de mujeres menudas y hermosas, de piel 
extremadamente fina y pálida, que suelen llevar los 
cabellos sueltos e ir ataviadas con amplias y largas 
túnicas de colores claros y, en ocasiones, con mantos 
de color. Calzadas con zapato de hebilla de plata, 
descalzas o con abarcas, a menudo portan coronas de 
flores, en las que se entremezclan las naturales con 
otras de plata; y una vara de avellano en la mano, que 
puede estar iluminada en su extremo. Y no es 
infrecuente ver una estrella que reluce en su frente, 
destacando del resto del resplandor. La toponimia 
guarda muchas huellas de su paso, pues raro es el 
lugar de Cantabria donde no hay una cueva de la 
anjana, o fuente de la anjana. Suelen estar asociadas a 
lugares boscosos y con agua, pero no he encontrado 
rastro alguno de ellas en la costa. 

Propias de sociedades ganaderas, salen de su 
refugio en Mayo —cuando los ganados suben a las 
montañas- y vuelven en San Miguel, al mismo tiempo 
que bajan pastores y animales a los valles; en ese 
momento se cuenta que dejan algunas de las flores de 
plata de su corona entre los matorrales, para que hagan 


la felicidad y fortuna de quienes las encuentren, si las 


llevan siempre con sigo. Salvo en estos días —y en 
momentos muy puntuales, como la Navidad, Semana 
Santa, o cuando alguien de buen corazón solicitaba o 
necesitaba su ayuda para encontrar algo o a alguien 
extraviado- pocas veces creían las gentes poder 
tropezar con ellas. Sin embargo, su momento preferido 
es la mañana de San Juan, cuando los “caballucos del 
diablo”? han vuelto ya a su guarida. 

Si exceptuamos estas características generales, sus 
particularidades varían de valle a valle, y de persona a 
persona. Sabemos, no obstante, que viven cerca del 
agua, a menudo bajo ella; y que a veces están casadas 
y pueden tener hijas e hijos; sin embargo, el anjano, 
aunque existe como personaje, no tiene apenas fuerza 
en Cantabria. 

La anjana está formada por la unión de varios 
personajes mitológicos; Constantino Cabal nos habla 
del surgimiento de la leyenda en los siguientes 
términos: Sus cabellos son de oro, como los de la 
Diana fabulosa... y suena su voz a música, como la de 
las Musas cantarinas, e hilan a la manera de las 
Parcas, y danzan como las Ninfas... y se sirven como 
ellas de dragones... roban jóvenes, como ellas... tienen 
ganado, como ellas... Y lo mismo que las lamias, las 
hadas se apoderan de los niños...” En Realidad, 
mezcla varios personajes existentes en la mitología de 
la cornisa cantábrica, ya que tanto el robo de jóvenes 
como el de niños, son más aplicables a las xianas que 
a las anjanas. 

Manuel Llano, nos habla de su relación con los 
aparecidos en una de las explicaciones que recoge, al 


relacionarlas con las doncellas que se morían como si 


* Ver apartado correspondiente. 
? Cabal, C. “Mitología Ibérica”, p. 224. 


jueran santas, y el Señor les daba la gracia de golver 
al mundu, llenándolas de riquezas para hacer el bien 
a los probes y a los necesitados. Estaban en la tierra 
dos siglos y al cabu de los dos siglos volaban al cielu 
pa no golver a bajar más””. 

Este tipo de anjanas, siempre bondadosas y 
compasivas, aman danzar en grupos a la luz de la luna, 
igual que los elfos celtas. Cuando terminan, esparcen 
por los caminos las flores multicolores en torno a las 
que han bailado, que harán la dicha y fortuna de 
quienes las encuentren. Se lavan con el jabón de 
anjana'* y desprenden un delicado olor a plantas 
aromáticas, que acompaña a sus apariciones. Poseen 
una voz suave y dulce, que consigue contagiar su 
alegría o tristeza; sus canciones, aclaran el día si son 
alegres, y lo oscurecen si son tristes. Por ello -al igual 
que se hace con los santos patrones de las localidades- 
a menudo las gentes les rogaban para que cambiaran el 
tipo de canción, según fuera necesario que cayera la 
lluvia o que luciera el sol. 

Colman de regalos a quienes se lo merecen, en 
especial a los chiquillos, a las mozas pobres que no 
tienen dote y a quienes no castigan a los animales, 
sino que les cuidan y respetan; curan a los niños el mal 
de ojo con su varita, y regalan unas ramitas de plantas 
misteriosas, que ahuyentan el dolor, el pecado, la 
avaricia y el mal de envidia. No hay súplica sin 
merced, ni virtud sin regalo, ni lástima sin remedio, ni 
amargura sin alivio cuando la invocación es sincera y 
se hace al amanecer en el punto y hora en que la 


anjana deja asomar su báculo por entre flores que 


1% Llano, M. Obras completas, p. 630. 
1 Saponaria. 


rodean la torca!'? Si es necesario, para ayudar a 
alguien o ponerle a prueba, o para escapar de un 
ojáncano””, las anjanas pueden metamorfosearse. 

Hay lugares, donde las anjanas llevan espigas en la 
cintura y en la cabeza, o campanillas de las que caen 
perlas. En otros, más altas que la mayoría de sus 
congéneres, aman hilar sin cesar; unas veces, son hilos 
de oro, que pueden hacer la fortuna de quien los recoja 
mientras los dejan secando a orillas del agua; otras, 
lana, que colocaban después ante las puertas de los 
pobres, junto con algunas monedas '* 

En 1972, andando por los montes de Cantabria con 
unos amigos, encontramos a una pareja de novios 
dejando unas viandas en el suelo y alejándose después. 
Volvimos a verles en Carmona, y, después de charlar 
un buen rato con ellos ante la casa del madreñero, tras 
haber roto ya su reticencia a hablar sobre sus 
costumbres, les pregunté la causa de aquella acción. 
Tras mirarse el uno al otro, y dando muchas vueltas, 
excusándose diciendo “no es que creamos en ello. Es 
una costumbre, nada más. Ya sabes, los padres...” me 
contaron que si dos novios, la víspera de la boda, 
dejaban en un lugar por el que soliera pasar la anjana 
una torta de parrilla, un queso y una tortilla de harina 
con huevos, la anjana les bendeciría toda su vida a 
ellos a sus padres y a sus hijos. 

Parece ser que las anjanas apreciaban estos dones, 
aunque su comida solía estar compuesta de miel, 
frutas, bayas silvestres, y manjares desconocidos. Eso 
sí, servidos en vajillas doradas con adornos de 


estrellitas y rayas de plata. Las gentes que contaban 


2 Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, p. 14. 
13 Ver apartado correspondiente al Ojáncano. 
14 Llano, M. Obras completas, pp. 634-635. 


que habían vivido entre ellas, hablaban de huertos, 
jardines, y fuentes de agua con sabor a miel”. 

De todas formas, este personaje no podía perdurar 
en el tiempo sin una cristianización, que permitiera su 
supervivencia y que le librara de los ataques dirigidos 
contra las denominadas “supersticiones” por la iglesia 
cristiana. Una buena prueba la encontramos en su 
comportamiento el Viernes Santo, recogido por 
Manuel Llano, Una vez al año, el día de Viernes 
Santo, todas las anjanas visten capas negras y 
esconden sus cabellos bajo pañuelos del color de la 
ceniza... La jaculatoria es más larga, más triste... La 
persona que tenga la suerte de enjugar con fino retazo 
de seda el llanto de una anjana, verá trocarse las 
lágrimas en perlas. También es negra la cayada en 
que se apoyan ese día... En esas horas de “calvario” 


16 Otra prueba la 


están desnudos los pies diminutos... 
encontramos en la interpretación recogida también por 
M. Llano, como doncellas muertas en santidad, que ya 
hemos visto. 

A lo largo y ancho de toda la Montaña, podemos 
encontrar otras anjanas, también buenas, pero de un 
aspecto muy diferente al de las anteriores. No todas 
eran hermosas y jóvenes. 

En algunos valles, como Lamasón o Cabrojo, eran 
morenas, demacradas, pobres, de grandes ojos tristes y 
con una Cayada nudosa que relucía en su punta, bien 
por tener una estrella o por portar un farol. Ayudaban 
a los extraviados con su luz y, dotadas de gran fuerza, 
la empleaban para hacer el bien y para acceder a sus 


moradas, situadas bajo grandes lajas de piedra. Si 


15 Ibidem, pp. 627-628. 
1S Tbidem, p. 626. 


alguien triste veía esta luz al amanecer, se olvidaría de 
sus males y sería feliz”. 

En otros lugares, podían tener una cruz en la 
frente, los ojos colorados, los dientes negros... pero 


siempre hacían el bien a cuantos encontraban. 


No obstante, también había anjanas revoltosas. 


Unas veces, ordeñaban al ganado, para beberse la 
leche; otras, revolvían en la cuadra o en las 
dependencias de los animales; o robaban la miel de las 
colmenas o los huevos de los gallineros. La más 
conocida, es la ijana del valle de Aras, de la que yo no 
he encontrado referencia alguna entre las gentes que 
ahora viven allí. Lo más que hacen, es remitirte a la 
obra de Manuel Llano*. Dice este autor, que Pícaras, 
revoltosas, inquietas, golosas, burlonas...vivían en las 
cuevas y a veces bebían de bruces en los arroyos 
cristalinos... Todas tenían un pecho descomunal que 
echaban sobre el hombro derecho y les caía sobre las 
espaldas. Estas características, las colocan, por su 
comportamiento, cerca de los duendes, del trastolillo o 
del trasgu; por el gran pecho, cerca de la ojáncana y 


completamente alejadas de las xianas asturianas. 


Existió, por fin, un grupo de anjanas malas, de las 
que el paso del tiempo ha borrado la memoria, y 
tampoco he encontrado más referencia que la 
bibliográfica, atribuida casi toda ella a Manuel Llano. 
Son la antítesis de las anteriores. De rostro descolorido 
o amarillo salpicado de azul, tienen los ojos verdes y 
un solo diente, largo y afilado, así como escuálidos y 


luengos brazos. Visten amplias capas negras, 


1” Ibidem, pp. 633-634. 
1% Ibidem, pp. 635-637. 


adornadas con alas de murciélago, animal que, con los 
cuervos, es su compañero habitual. No hablan, sino 
que mugen. A ellas se debe a existencia de las ortigas 
en los montes. Su aparición augura lágrimas y penas, o 
largos y rigurosos inviernos, siendo anuncio de muerte 
al cabo de un mes para quien las ve, a menos que 
recite la siguiente oración: 
Dios que todo lo puer y hacer medrau puer, 
Lo que la anjana mala quier arruinau y secu ver 


Pa nuestra pena y padecer *” 


XIANAS 

Personajes que forman parte de la mitología del 
occidente de Cantabria, Asturias y Portugal, 
habitualmente asimiladas las anjanas pero que, 
vengativas, poco tienen que ver con ellas ni en el 
carácter ni en el origen”. 

De aspecto también atractivo, son, en realidad, 
hadas encantadas. Como algunas de las anjanas, hilan 
áureas madejas, que dejan secando cuando se bañan. 
Tienen animales del mismo metal. Se aparecen a las 
gentes cerca de los cursos del agua, rogando que les 
ayuden a desencantarse, para lo que piden diferentes 
favores: tirar de un hilo de oro, hasta devanar 
completamente la madeja; traer panecillos enteros que 
se convertirán en caballos, darle un beso a la xiana 
cuando se transforma en algún animal ponzoñoso...” 
Pero cuando el que intenta ayudar fracasa, a la xiana 
se le dobla el encantamiento. Vengativa y simuladora, 
finge apenarse por el causante, y suele ofrecerle un 


premio que, generalmente, es un collar, un pañuelo o 


19 Tbidem, p. 631. 

2 Pese a que en muchos lugares reciben también el nombre de 
xanas, con la consiguiente confusión. 

2 Cabal, C. “Mitología Ibérica”, pp. 210-214. 


una faja; algo que regalar al responsable del fracaso, 
que en muchas leyendas es la mujer del que intentó 
ayudar. En casi todos los relatos, recibido el regalo por 
quien pretendió desencantarla, lo deja colgado de una 
rama o ceñido al tronco de un árbol mientras descansa; 
y el árbol se seca y arde. 

Y la xiana a veces no tiene pechos, por lo que 
necesita trocar a sus hijos por los de los mortales, para 
que éstos los alimenten. O, aunque tenga, los cambia 
para que los bauticen. En ocasiones, lo hace mientras 
las madres siegan, sacando a los niños del capazo y 
volviéndolos a colocar una vez la mujer ha 
amamantado al “xianin”, pensando que es el suyo. 
Solo se apercibe de ello al ver que su hijo llora de 
hambre y adelgaza sin parar, a pesar de haberle dado 
de mamar. Otras veces los cambian por largos 
periodos, robándolos de sus cunas. Las recetas 
tradicionales para comprobar si el niño era el propio o 
era de la xiana, eran muy similares. Una de ellas, 
consiste en poner a hervir al fuego una hilera de 
pucheros o de cáscaras de huevo llenos de agua; al 
verlos el xianin o la xianina, exclamarán Cien años ha 
que nací, y nunca tantos pucheros vi”. Si se 
amenazaba con dar una paliza a su hijo, la xiana 
volvía a cambiarle. Sin embargo, hay algún relato 
sobre xianas que se compadecían de niños humanos 
hambrientos y los amamantaban” 

También raptan jóvenes; sobre todo mozos, a los 
que encantan, haciendo que penetren en las cuevas 
donde ellas viven y no vuelvan a aparecer; o lo hagan 
muchos años después, sin que para ellos haya 


transcurrido apenas tiempo. 


2 Ibidem, pp. 209-210. 
2% Sordo Sotres, R. Mitología de Asturias y Cantabria (entre los 
ríos Sella y Nansa), p. 24. 


LAMIAS. 

Antonio de Torquemada se refiere a ellas diciendo 
que el mesmo Aristoteles dize que los Lemures, y 
Lamias habitan en una region triste... aunque Lamia 
sea un genero de demonios, tambien se nombra por 
este vocablo las bruxas, hechizeras, como personas 
que tienen hecho concierto con los demonios”... 
lamia es un animal muy cruel, que tiene cara de 
muger y los pies de cavallo” 

En Cantabria se da el nombre de lumia a las 
mujeres feas, retorcidas, calumniadoras, de malos 
instintos... 

En el País Vasco”, adoptan también formas 
diversas, que las emparientan, aunque lejanamente, 
con los personajes que acabamos de ver. En la zona 
costera se presentan muy semejantes a las sirenas. 
Tierra adentro suelen tener figura de mujer y pies 
palmeados y, al igual que los personajes anteriores, 
viven cerca de las cuevas y cursos de agua. 

Pero su aspecto, como el de las anjanas, varía. En 
algunos lugares adopta una figura totalmente femenina 
de tez cobriza; en otros tienen un solo ojo central - 
característica compartida con algunas anjanas de la 
zona oriental de Cantabria- o están cubiertas de pelo, o 
carecen de él casi por completo. 

Emparentadas en su aspecto moral más con las 
xianas, guardan tesoros o se peinan sus cabellos con 
peine de oro ante su cueva. Son vengativas y 


peligrosas, y no quieren ni oír hablar de Jesucristo. 


MARI 


Torquemada, A. de, Jardín de flores curiosas, p.100. 
2 Ibidem, p. 139. 
26 Barandiarán, J.M. de, Diccionario de Mitología vasca. 


Personaje vasco femenino, tiene su origen en 
época pre-cristiana, al que se añade la leyenda de la 
maldición por una madre de una hija desobediente. 
Presenta formas muy diversas, desde una hermosísima 
mujer -generalmente sosteniendo en sus manos un 
palacio de oro, sentada en un carro con cuatro 
caballos, arrastrando cadenas...- hasta un árbol, 
pasando por un cuervo, una bola de fuego... Suele 
adoptar formas zoomórficas cuando está en su 
morada, en el interior de la tierra -que comunica con el 
mudo exterior por medio de cuevas y otros pasadizos-, 
mientras que en el exterior lo hace raramente. A 
menudo hila madejas de oro. Se le considera la reina 
de todos los genios del mundo. Señora de brujas, 
amiga de lamias y vengativa, tiene grandes tesoros, 
que puede regalar a quien quiera; el problema es que 
al salir de la cueva el oro se descompone; pero el 
carbón se convierte en el dorado metal. Si alguien 
afirma tener menos riquezas de las que realmente 
posee, ella se las lleva”. 

Puede estar, o no, casada y con hijos; o adoptar 
temporalmente a una hija -en ocasiones es una 
cautiva- a la que devuelve al mundo exterior al cabo 
de un tiempo y rica. Señora de las sequías y las 
lluvias, enemiga del cristianismo, es conjurada el día 
de la Cruz de Mayo, o mediante ramilletes bendecidos 
el día de S. Juan. En las zonas costeras, provoca las 
tempestades que impiden a los pescadores hacerse a la 
mar; para evitarlo, hay que conjurarla cuando aún no 
ha salido de su cueva, con lo que se le retiene en el 


interior. 


MOZAS DEL AGUA. 


2 Barandiarán, J. M. de, Mitología vasca, pp. 83-107. 


Su existencia en la mitología cántabra es 
plenamente aceptada por Manuel llano*, autor sobre 
el que Juan Haya escribe”: ...recorrer pueblos y 
valles... de todos ellos, de todo el pueblo, Llano 
escuchaba y aprendía las leyendas que luego nos 
trasmitía... fue la de unas humildes, pero no por ello 
menos trabajadas y carentes de importancia, 
funciones de transmisión y divulgación de nuestras 
leyendas más ancestrales. El trabajo directo, 
conviviendo con las gentes como uno más, no 
utilizándolos como meros “informantes”, es el que 
permite la más auténtica recogida, sin falsificaciones — 
intencionadas O accidentales- por parte de los 
transmisores. 

Las mozas del agua, pues, forman parte de la 
tradición de los pueblos del norte. Mejor dicho, 
formaban parte. No he conseguido encontrar rastro 
alguno entre las gentes de la Montaña; quizás porque, 
como le dijeran ya a Manuel Llano a principios del $. 
XX, cansadas de la polución de los ríos y lagos, Haz 
muchos años que se jueron a otras tierras las Mozas 
del Agua con las riquezas y los tesoros que tenían en 
los sus palacios”. 

Muy semejantes a algunas de las representaciones 
de los personajes benéficos anteriores, se 
diferenciaban en algunos aspectos. Menudas, con ojos, 
trenzas y pestañas doradas y una estrella del color de 
la puesta de sol en la frente, vivían en palacios bajo el 


agua, iban descalzas, vestían capas con hilos de plata y 


2 La calidad de cuyo trabajo de campo -recorriendo aldeas y 
conviviendo con sus habitantes, de los que recogía directamente 
las leyendas- no pongo en duda. 

% Haya Martínez, J. Sobre mitología montañesa. Las anjanas, p. 
27 

20 Llano, M. Obras completas, pp. 462. 


oro y llevaban anillos blancos y ajorca de listas áureas 
y negras en la muñeca izquierda. 

Hilaban oro por la noche y salían fuera del agua al 
amanecer, colocando las husadas a secar mientras 
bailaban y hacían brotar del suelo con cada pisada 
unas flores amarillas y rojas. Al avanzar el sol en el 
cielo, se volvían a sus palacios con las madejas ya 
secas. Aquel que, justo en ese momento, conseguía 
coger una de aquellas flores, sería rico y feliz para 
siempre. Y si era un mozo y podía sujetar un cabo de 
la madeja, sería arrastrado al interior de las aguas, 
donde se casaría con la que él eligiera. A partir de 
entonces, salían del agua él y su mujer del día de S. 
Juan, y dejaban en los senderos una gargantilla, un 
anillo y un coral, que solo podían ver las pastoras 
honrás y cristianas. Las que alcontraban los regalos 
de la Moza del Agua y del su hombre, tendrían el 
aquel de curar toas las enfermedades con el agua de 
las juentes y de los ríos, y los sus rebaños serían los 


más tresnados del monte...** 


MORAS. 

A menudo confundidas con las anjanas, o incluso 
con el trasgo o el trastolillo, existieron en toda la 
geografía española. Personajes de leyenda, restos de 
las huestes sarracenas que se desplazaron hacia el 
norte, cristianizadas o no, todas están encantadas. 
“Cueva de la Mora”; “Fuente la Mora”; “El paso de la 
Mora”... son topónimos frecuentes en nuestra 
geografía. 

En la Cordillera Cantábrica, las moras —y en 
ocasiones, también los moros- viven refugiadas en las 


cuevas O bajo el agua. Se cuenta que son mujeres que 


3 Tbidem. p. 463. 


acompañaban a los ejércitos sarracenos, y que al 
retirarse éstos, derrotados en las montañas, quedaron 
atrás atemorizadas, llorando su desgracia; y, en 
ocasiones, guardando tesoros que los moros habían 
conseguido en sus correrías, mientras aguardaban su 
regreso. Desde entonces, encantadas y encadenadas a 
las cuevas por las cadenas del miedo, no salen más 
que en noches de luna llena, para buscar agua mientras 
entonan tristes canciones. A veces, no tienen más 
remedio que bajar a las casas a coger comida, para lo 
que solían aprovechar los domingos”. Cuenta García 
Preciados que ...cuando los de Cortijas venían a misa, 
los moros de la Peña el Cigal, que ya sabían que era 
domingo y los de Cortijas bajaban a Caloca a misa, 
bajaban a coger lo que podían, una gallina o dos; o 
ninguna!, porque a veces se quedaba uno de Cortijas 
vigilando?” Otras leyendas hablan de que a menudo 
los aldeanos escondían las boronas y las sustituían por 
losas redondeadas, cubiertas por el rescoldo, que les 
quemaban las manos y les hacía huir gritando ¡Peldá, 
peldá, peldá!”* Hay un mito sobre el trasgu, recogido 
por Llano de Roza en el concejo de Caravia, muy 
similar a éste. Juan Haya Martínez nos habla de otro 
parecido, encontrado en Comillas y referido al pueblo 
de El Tejo, aunque en este caso quien se lo contó las 
denominaba anganas” 

Tampoco el centro peninsular se libra de las 
leyendas sobre moras encantadas. En la provincia 


salmantina, la “Cueva de la Quilama” está ligada a 


22 Cano Herrera, M. publicado el año 2006 en la página web de 
Cultura Tradicional —“leyendas”- de la Fundación Villalar. 

32 García Preciados, J. A la luz del Candil. Cantabria Mágica. 
“Campanas y moros”. 

34 Llano, M. Obras completas, p. 471, nota 1. 

3 Haya Martínez, J. Sobre mitología montañesa (las anjanas), p. 
29. 


una princesa mora del mismo nombre que, encantada, 
guarda incontables tesoros y solamente consigue 
alejarse de su encierro a través de un pasadizo, para 
pasearse tristemente por el río Quilama. La noche de 
San Juan, pueden oírse sus lamentos al fondo de la 
cueva llorando su cautiverio. Si alguien se atreve a 
intentar llegar hasta las riquezas que custodia, 
desaparece, muere o se vuelve loco. En Villanueva 
del Conde, existe igualmente una cueva, que se cree 
comunicada con el castillo de Valero por medio de un 
subterráneo y que encierra las habitaciones de la mora 
y un horno con oro molido. Cuentan que 
antiguamente cuando salía el Sol la mañana de San 
Juan, salía la Mora de su cueva para tender las ropas 
y bonitos trajes, así como sus ricas joyas de oro, que 
brillaban con el baile del sol la mañana de San 


36 
Juan”. 


J.F. Banco, nos cuenta que en Villar de 
Argañán... en la fuente de “Las Tahonas” existe una 
mora encantada que todas las mañanas de S. Juan, 
antes de la salida del sol, tiende la ropa que utilizó 
durante el año, y nos habla, así mismo de otras varias, 
como las de Villarino de los Aires (Salamanca) o la 
Puebla de Valdavia (Zamora)”. Y en Cabeza del 
Buey, en Badajoz, Garrido Palacios nos relata también 
una leyenda de mora encantada, que no era una sino 
tres hermanas, hijas de un rey moro y de una 
cristiana” 

En ocasiones la mora no esta encantada, pero es la 
responsable de la formación de algunos hitos 
morfológicos llamativos. Así, entre la provincia de 
Salamanca y la de Ávila se alza el cerro de “El 


Berrueco”, procedente, según la leyenda, de la arena 


3 Carril, A. ed. Hojas Folklóricas, p. 43. 
27 Blanco, J. F. Brujería y otros oficios de la magia, pp. 282-287. 
38 Garrido Palacios, M. Viaje al País de las Leyendas, p. 15. 


que sacudió de sus pies, tras quitarse las sandalias, una 
reina abencerraje que por allí paseaba”. 

En Rosales, en la provincia de León, cuenta la 
fábula que la “Peña de la Mora” fue colocada allí por 
una musulmana que la subió sobre su cabeza desde las 
orillas del río, mientras caminaba al hilar. 

Y cuando no se habla expresamente de moras 
encantadas, ni de fenómenos provocados por ellas en 
vida, si que se utiliza a los sarracenos para nombrar 
incontables tesoros que escondieron y que esperan a 
los que puedan conseguirlos. Tal sucede, por ejemplo, 
en Burgos, en las cavidades del karst de Ojo 
Guareña”. O en la “Cueva de la Ermita”. Excavando 
en este yacimiento burgalés musteriense en 1970, 
éramos objeto de gran expectación por parte de los 
habitantes de Covarrubias, donde pernoctábamos. 
Todos los días nos esperaba un nutrido grupo en la 
plaza, especialmente cuando llovía. Finalmente, nos 
enteramos de una leyenda que hablaba de un gran 
pellejo lleno de oro — semejante, entre otros, al del 
“Monte del Violu”, en Asturias*, o al de la “Fuente 
del Moro” en Benllera, en León*- dejado por los 
sarracenos en su huída. Los días de tormenta 
esperaban bajo los soportales para vernos llegar 
empapados y -creían- derrotados por los moros. Y 
para controlar si habíamos conseguido encontrar el 
pellejo que, estaban seguros, era el principal objeto de 


nuestras pesquisas. 


22 Morán Bardón, C. Tradiciones y creencias populares en el 
reino de León, p.279 

%% Ortega Martínez, A. IL Leyendas y creencias sobre las 
cavidades del karst de Ojoguareña. 

* López Blanco, J. R. Leyendas del centro de Asturias, p. 531. 

*2 Puerto, J. L. Fascinación del mundo (Motivos legendarios 
tradicionales), p. 75 


Lo mismo ocurre cuando alguien quiere datar algo 
en un periodo histórico muy lejano. La explicación 
que los lugareños han dado de él hasta hace poco 
tiempo ha sido constantemente la misma “es de 
cuando los moros”. Y si se habla de la reducción a 
ruinas de algún lugar, siempre se ilustraba de igual 
forma. Estando en 1975 en el poblado ibérico del 
“Pico de la Muela”, en Cuenca, un lugareño que por 
allí andaba con su perro, nos dijo que las ruinas que se 
veían” eran obra de “los moros, que eran muy malos 
y rompían todo” y que lo que allí quedaba —las planta 
de los edificios- eran los tejados, donde salían a tomar 
el sol y a conversar. Aseveraba que en el interior, 
enterradas dentro de las casas, había grandes riquezas. 
Actividad muy diferente se les imputa en la provincia 
leonesa, en Almanza, donde se les atribuye la 
construcción de la primitiva torre de la iglesia, con la 
participación del resto del pueblo”, o en Alba, en 
donde cuentan que construyeron el puente en dos 


noches y dos días 


LAVANDERAS 

El mito de las lavanderas se encuentra muy 
extendido por tierras gallegas, con ligeras variantes y 
bifurcaciones hacia Cantabria y Asturias —donde es 
negada su autenticidad por Aurelio Llano*- y norte de 
Zamora. Son casi siempre ancianas, que no pertenecen 
al mundo de los vivos, con un aspecto completamente 


normal, pero que encontramos de noche, lavando 


% El poblado estuvo habitado hasta el siglo XV, cuando fue 
destruido por orden de Isabel l, ya que sus habitantes habían 
apoyado a su sobrina Juana. 

% Martino, E. Mitología leonesa de origen romano, p. 27 

% Tbidem, p. 30 

1% Llano Roza de Ampudia, A. Del folklore asturiano (Mitos. 
Supersticiones. Costumbres), p. 5 


ropas manchadas por la sangre de un mal parto que 
han tenido. Cuando aparece un caminante le demanda 
ayuda. Solamente hay dos formas de evitar los males 
que pueden acaecernos: o les ayudamos en todos sus 
requerimientos, o pasamos de largo sin dirigirles la 


palabra. 


DAMAS BLANCAS, apariciones. ... 

Son personajes femeninos y, a la vez ambiguos. 
Participan de las características de los fantasmas, los 
duendes y las encantadas. Quizás tenga algo que ver 
con lo reflejado por Constantino Cabal Y las hadas 
son los muertos... y las hadas y los muertos siempre 
llaman por su nombre a las personas de que 
necesitan... la leyenda céltica confunde todos los 
rasgos de las hadas y los muertos, lo mismo que la 
latina unificó las fatas con las parcas en una sola 
personalidad”. 

En Galicia, existe la xa, mezcla de fantasma y 
hada “Xas”: en las aldehuelas de Galicia, fantasmas 
que se meten con la gente, que estorban en los 
molinos, que roban las heredades, y que ordeñan las 
vacas en las cuadras”, 

Y el mito viajó, posiblemente con los 
desplazamientos de las gentes del norte peninsular 
hacia el centro de la Península Ibérica, 
personalizándose en úTarancueña, un pueblecito 
soriano en la leyenda del Duende o Dama Blanca, en 
una familia de la que he podido recogerlo 
personalmente. 

El comienzo de las apariciones, ocurre el 4 de 


enero de 1893, con el nacimiento de Luis, primogénito 


% Cabal, C. “Mitología Ibérica”, pp. 221-228. 
% González Requena, A. Poesías selectas en dialecto asturiano, 
p. 87. 


del joven matrimonio compuesto por Antonia y 
Francisco. Este último, secretario de ayuntamiento, ha 
de viajar constantemente para visitar pueblos y aldeas 
del entorno, regresando a casa ya entrada la noche, por 
lo que a menudo al anochecer están solos la madre y el 
bebé. Pronto comienzan los fenómenos, que son 
observados por todos: velas que se encienden y 
apagan solas, escabeles que danzan en la cocina, 
ruidos y, lo más preocupante, el hallazgo repetido del 
infante fuera de su cuna, plácidamente dormido y 
perfectamente arropado. La madre se percata de la 
presencia de una “dama blanca”, que pasea por las 
habitaciones. En los primeros momentos, nadie más la 
ve; pero esto cambia pronto. Un día, reunida en la 
cocina pinariega con varias vecinas, todas pueden 
observar como una figura femenina vestida con alba 
túnica se desliza por la estancia contigua. Poco 
después, también el marido es testigo. Cada vez son 
más las personas que dan fe de la aparición. Un 
sacerdote bendice la casa, tratando de expulsar a quien 
es ya casi considerado como un miembro del grupo 
social, y que recibe el nombre de “La Dama Blanca” o 
de “El Duende”; pero sin resultado alguno. Los 
fenómenos continúan, y La Dama Blanca, sigue 
siendo vista con una dulce sonrisa en el rostro. 
Finalmente, todos se acostumbran, y se habla de ella 
como de un familiar más; con respeto pero sin miedo. 
Pocos años después, al tener que trasladarse a otro 
pueblo, los vecinos acuden a despedir a la familia a la 
puerta de su domicilio. Alguien advierte que falta un 
cedazo y deciden entrar a buscarlo. Sin embargo, antes 
de que nadie de paso alguno, se oye una voz que, 
desde dentro de la casa, dice “allá va”. Ni que decir 


tiene, que la entrada de la vivienda se despejó más que 


aprisa. Era la primera vez que se le oía hablar, y que 
todo el pueblo podía constatar su existencia. Pero, a 
pesar del susto, un cedazo es un cedazo, y no 
olvidaron recogerlo. La “casa del duende”, rodeada de 
misterio y alimentando la leyenda, continuó 
deshabitada durante mucho tiempo. 

Mediado el siglo XX, llegan unos arrieros de paso 
en el momento de la misa y preguntan donde pueden 
donde dejar las mulas mientras acuden a la iglesia; 
alguien les indica la cuadra de la casa abandonada, y, 
sin tiempo para descargar a los animales, así lo hacen, 
desconociendo la leyenda que la rodea. Al volver, no 
encuentran las caballerías. Tras buscarlas por todas 
partes, las hallan en el desván, dos pisos más arriba, al 
que —como todavía se puede ver hoy en día- se accede 
desde la primera planta por una escalera estrecha de 
madera y, posteriormente, por una de mano colocada 
sobre el pequeño descansillo. Las acémilas estaban 
perfectamente, y la carga intacta. Su último inquilino, 
entre los años 60 y 90 del siglo pasado, la tenía 
arrendada para guardar el ganado. Reacio a hablar del 
duende”, al cabo de largo tiempo conversando, y tras 
muchas reticencias, nos contó un episodio que le 
ocurrió a él mismo. Un día encontró a una vaca en el 
desván o “sobrero”, donde habían aparecido las mulas 
de los arrieros; desde entonces, decidió meter 
únicamente las cabras porque, como me indicó, “son 
más fáciles de bajar en brazos”. Para descender a la 
vaca, llenó el descansillo con paja y, tras arrimarla al 
borde del sobrero, la empujó. Hoy, tras su ingreso en 
una residencia geriátrica, la Casa permanece 


abandonada y en progresiva ruina. 


% Persona solitaria y algo retraída, quería evitar a los curiosos 
cerca del lugar donde guardaba los animales. 


Pero la Dama Blanca ha seguido acompañando a 
los descendientes de aquel niño nacido en enero de 
1893, manifestándose en algunas de sus reuniones 
familiares, o en momentos de crisis, dolor o peligro. 
Viajó con él a Santander, librándole de una muerte 
segura el día que, derrapando el coche en el que 
viajaba en las hoces de Bárcena, el conductor —que no 
conocía la historia- vio ante sí una mujer con túnica 
blanca y dio un volantazo que le hizo parar contra el 
único árbol existente, impidiendo que se precipitaran 
por el barranco. Se ha manifestado en algunas de las 
bodas rompiendo copas, haciendo ruidos, o como 
líneas veladas en las fotografías. Y la familia está 
segura de que ha evitado un incendio el día que se 
fueron durante varias horas, olvidando quitar del 
fuego una sartén con pescado, que no se quemó. 

Hoy, los descendientes de aquel niño y de sus 
hermanos se han multiplicado y extendido por muchos 
lugares, pero todos ellos han oído hablar de “El 
Duende de Tarancueña” y cuentan su historia como 


verídica. 


OJÁNCANO 

Con diferentes características regionales, se le 
conoce con distintos nombres. Es denominado 
Ojáncano, Jáncano o Páncano en Cantabria. En el 
País Vasco responde a los de Tártalo, Torto, Anxo y 
Basajaun; aunque éste último en algunas versiones no 


tiene las connotaciones negativas el Ojáncano”, o es 


5 Barandiarán, J. M. de, Mitología Vasca, p. 75. BAXAJAUN, 
señor de la selva, es el genio que habita en lo más profundo de 
los bosques o en cuevas situadas en lugares prominentes... Es el 
genio protector de los rebaños. Da gritos en las montañas 
cuando se acerca alguna tempestad para que los pastores retiren 
su ganado. Hallándose en el aprisco o en su vecindad no hay 
peligro de que el lobo se aproxime 


tan poco inteligente que es fácilmente burlado”. En 
Asturias lo llaman Patarico. En Galicia, Olláparo —en 
ocasiones con otro ojo en el cogote- y Ollapín —con 
solo uno en el cuello-. Emparentado con el cíclope 
clásico, en unos lugares ayuda a cuidar el ganado 
(Basajaun) mientras que en otros es símbolo de enfado 
y odio perpetuo. En palabras de Manuel Llano, es El 
mito masculino, fiero, malhumorado, gigantesco, 
siempre pensando en destruir cabañas, en derrumbar 
árboles y puentes, en entorpecer las camberas y los 
senderos con grandes peñascos”. García Lomas, nos 
dice que con el nombre de “Ojáncano”, “Juáncano” 
y la denominación barroca, en la comarca oriental, de 
“Páncano”, fue fabulizado el clásico gigantón letal y 
Polifemo popular tan renombrado en casi toda 
Cantabria”? Hay, sin embargo, ojáncanos buenos, 
amables, que avisan y defienden a la gente de los 
malos. 

Es uno de los personajes más conocidos; sobre 
todo en los lugares donde los desprendimientos de 
rocas son frecuentes, acción que habitualmente se les 
atribuía. Malhumorado y gruñón perpetuo, se alegra 
de los dolores y miserias ajenas. 

Todas las versiones coinciden en señalar que el 
rostro es completamente redondo, de color 
amarillento, con unas barbas como cerdas de jabalí, 
largas, bermejas como una llama. Los cabellos son de 
un rojo menos intenso. Su único ojo, en mitad de la 
frente, relumbra como una candela, y está rodeado de 
unas arrugas pálidas con unos puntitos azules”* Es 


fuerte y de largos brazos; su voz, como un trueno, se 


3! Caro Baroja, J. Ritos y mitos equívocos, p. 348. 

5 Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, p. 57. 

%% García Lomas, G. A. Mitología y supersticiones de Cantabria, 
p. 67. 

% Llano, M. Opus cit. p. 57. 


semeja al bramido de un toro en celo y, a la puesta del 
sol, muge y echa espuma por la boca. Las madrinas 
protegen a los infantes de él untándoles los dedos con 
una mezcla de agua bendita con laurel, a la que añaden 
harina si son niños, pero no en el caso de que sean 
niñas. 

Aparte de estos datos, las versiones son muy 
distintas, dependiendo de los lugares donde se 
escuchen. Suele tener diez dedos en cada mano y en 
cada pie, y dos hileras de dientes. A veces nos dicen 
que es alto y delgado y que se cubre con una zamarra 
de color pardo; otras, que va prácticamente desnudo y 
se tapa con su melena y barbas, larguísimas y 
engrasadas con unto de oso, dejando al descubierto tan 
solo el ojo. 

Enemigo de las anjanas, las perseguía al 
encontrarlas een su Camino; pero éstas se 
transformaban o se hacían invisibles, y conseguían 
burlarle siempre. Hay una leyenda de una anjana que 
se encontró a un ojáncano un frío día de invierno, 
cuando la nieve caía sin parar. Atacado los lobos, 
consiguió espantarlos, pero le habían dañado su único 
ojo, por lo que vagaba perdido en medio de la 
ventisca, asustado y ciego. La anjana se acercó a él, le 
tomó de la mano y se lo llevó a vivir con ella. Desde 
entonces, fueron amigos y permanecieron unidos, 
sacándole la anjana a pasear los días soleados. 

Nadie sabe de donde viene ni a donde va. A los 
nueve meses de su muerte salen de su cuerpo unos 
gusanos amarillentos, que tres años después se 
convierten en ojáncanos. Se le puede matar —según 
las diversas versiones- arrancándole un pelo blanco de 
la roja barba, o dándole con una piedra en un hoyo que 


tiene en el centro de la frente. También fallece si come 


setas O fresas silvestres, o si es tocado por un sapo 
volador o por una lechuza en la cabeza. Si llega a 
viejo, son otros ojáncanos jóvenes quienes les matan y 
entierran. 

Además de comer todo el ganado y la gente que 
podía conseguir, así como murciélagos, golondrinas y 
pescado, siempre le gustaron las hojas de acebo, las 
endrinas, las bellotas y las panojas frescas. 

Su morada se ubica en profundas grutas con la 
entrada cubierta de maleza y de desprendimientos 
pétreos, cuya puerta cierra con una enorme piedra que 
nadie más que él puede mover. Su lecho está situado 
en la zona más profunda, formado a base de hojas, 
hierbas y ramas. 

Al igual que la anjana, tiene el don de la 
metamorfosis, y puede adoptar varias formas para 
hacer daño, siendo sus preferidas las de mendigo 
anciano o árbol. 

Enfurecido por el fuerte viento de los temporales, 
que le enreda las barbas en zarzas, árboles y arbustos, 
se enfada y tira y despedaza grandes rocas y árboles. 
En ocasiones pelea a pedradas con otros ojáncanos. 
Ellos han sido los que, en momentos como estos, han 
hecho los desfiladeros y precipicios, y han desgajado 
los montes. 

Sus únicos amigos son el cuegle y los cuervos; 
estos últimos suelen informarles de cuanto ven 
posándose junto a su oreja o en su nariz. 

Una historia relata como un ojáncano se enamora 
de una pastora y, poco a poco, se convierten en 
amigos inseparables. Alarmados los padres por esta 
amistad, la alejan del pueblo. A partir de ese 
momento, el ojáncano comienza a destruir 


sistemáticamente todos los bienes de los vecinos; al 


final éstos han de abandonar el lugar, cuyas casas se 
fueron desmoronando, siendo engullidas por la 
vegetación. 

En toda la Montaña se hablaba de ojáncanos, pero 
los más famosos fueron el del monte Dobra y el del 
lago de Andara. El del Monte Dobra ...dicen que en 
pocas “razzias” acabó a peñascazos y a dentelladas 
con todos los lobos y animales dañinos que le pisaron 
durante el tiempo que aquel moró en sus cercanías... 
el del lago Andara, llamado así porque el monstruo 
recorría en un día todos los Picos de Europa y 
terminaba sus jornadas volviendo espumosas las 


aguas con sus zambullidas...> 


OJÁNCANA. 

La Ojánca, Jáncana, Juáncana... es la hembra del 
ojáncano, que no su esposa. Al igual que sucede con la 
mayor parte de los personajes fantásticos que tienen 
masculino y femenino, las características femeninas se 
exageran, para bien (anjana) o para mal (ojáncana). 
Mucho peor que el ojáncano, no temía a nada y 
realizaba sus maldades de frente, sin fingimiento 
alguno. De gran fuerza, cara Chata y fea, dos ojos de 
mirada penetrante e intensa, greñas híspidas y 
colmillos retorcidos, compartía con las águilas la 
facultad de mirar al sol de frente, sin sufrir daño 
alguno. 

Su manjar predilecto era la carne cruda, a poder 
ser de niño; pero también se alimentaba de boronas, 
leche o sangre, sin despreciar cualquier alimento que 
pudiera robar, salvo la rámila”, que odiaba y temía. 


Al igual que el ojáncano, vivía en las cuevas lóbregas 


% García Lomas, G. A. Mitología y supersticiones de Cantabria, 
p. 74. 
* Rámila: Garduña 


y profundas, sucias, desaliñadas y malolientes, de las 
que aún quedan topónimos en la región” 

De gran estatura, con un enorme pecho -en 
ocasiones eran dos- que le estorbaba para perseguir a 
los niños, por lo que cuando corría lo echaba a la 
espalda, sobre el hombro. Jesús García Preciados, nos 
ofrece la siguiente descripción de la Jáncana de la 
Covachona, en Arenas de Iguña: La Jáncana es una 
mujer muy fea, muy gorda, como con melenas, ¡muy 
desgreñada!. Y tenía una teta que le iba colgando: 
tenía un pecho muy grandón!. Cuando echaba a 
correr pa coger a los críos, pa correr mejor, echaba 
la teta al hombro, porque le pesaba mucho!... A mi me 
ha dicho mi gúela que llevaba un saco grande, o un 
“garrote” (cesto de tiras entrelazadas) atrás a la 
espalda. Y pasaba por el pueblo y, a los críos que se 
portaban mal, los iba cogiendo; después, se los 
llevaba, los metía allí, en la cueva, y que se los comía. 
También se comía los zorros que estaban por allí, por 
la Covachona, y andrinas y yerbas y eso. Salía por la 
noche a coger comida, pa alimentarse, porque decían 
que tenía miedo a salir de día...Muchos aseguran que 
la Jáncana, aunque no la veas, está escondida allá, en 
lo más profundo de la gruta, y que, si te atreves a tirar 
una piedra dentro, enseguida oirás un chapoteo muy 
fuerte!. Eso es que la Jáncana se enfada y da con las 
tetonas en el agua al revolverse!, al echarse a 
correr!.** 

También en Arenas de Iguña, a mediados del S. 
XX, los niños jugaban en invierno a que la Jáncana les 


perseguía rompiendo todo. Colocaban en fila varios 


37 Cuevas de las Ojáncanas, en La Penilla de Canyón y en 
Santiurde de Toranzo, y Cueva de la Ojáncana, en Cieza. García 
Lomas, G. A. Mitología y Supersticiones de Cantabria, p. 79. 

38 García Preciados, J. A la luz del Candil. Cantabria Mágica. 
“La Jáncana de la Covachona”. 


cacharros viejos, y entraban en el pueblo corriendo y 
gritando “la Jáncana, que viene la Jáncana”, mientras 
con un palo rompían todos los utensilios que antes 
habían distribuido”. 

Hay varias descripciones de la Jáncana. Aunque 
todas coinciden en su terrible carácter, su feo aspecto 
y el descomunal tamaño de sus -o su- pechos, en otras 
cosas varían. En Arnero, donde recibe el nombre de 
Juáncana, hay una descripción que la hace tener la 
parte inferior del cuerpo de cabra, y le proporciona 
alas. En Siete Villas, con el mismo nombre, es una 
mezcla de osa, cabra y mujer de enormes alas y 
pechos, que vuela desde su cueva para coger a los 
niños y comérselos crudos; y si a alguien le cae una 
gota de su orina en a cabeza, se queda completamente 
calvo. En algunas versiones presenta un solo ojo en la 
frente” 

Nadie sabía de donde procedía, como nacía ni 
como moría. Seguramente, al igual que tantos 
personajes mitológicos, como parte activa de una 
cultura, ha desaparecido porque ha dejado de ser útil 


cuando las gentes ya no han creído más en ella. 


ARQUETU 


Es otro de los personajes que García Lomas 
atribuye a la creación literaria de Manuel Llano”. Yo 
no he encontrado referencia oral alguna. Pero eso no 
quiere decir que no hayan existido en el mundo de la 
mitología. Quizás ya hayan desaparecido, como otros 
muchos, arrastrados por la vorágine de la vida 


moderna. 


%% Comunicación personal de Aurelio García Gutiérrez. 

% García Preciados, J. A la luz del Candil. Cantabria Mágica. 
“La Juáncana de Castillo”. 

% García-Lomas, G. A. Mitología y supersticiones de Cantabria, 
p. 356. 


Cuenta Manuel Llano” que era el Arquetu un 
viejo de roja y larga melena, vestido con túnica blanca 
con pintas moradas. Lo más llamativo era que en su 
frente lucía una cruz verde, rodeada de candaos y 
llaves pintados. Del hombro derecho colgaba una 
talega, del color de las nubes cuando relumbra el sol. 
Andaba muy despacio y portaba bajo el brazo 
izquierdo un arca de oro pequeña, con adornos de 
plata y bronce pulido. Esti vieju tenía rabia a los 
gastadores y a los que tiran las haciendas en jaranas. 
Iba por tos los caminos del mundu enseñando la su 
arqueta, las llaves y los candaos pa que la gente 
probe y la rica no malgastara los caudales. Cuando 
alguien lloraba por el monte la pérdida de su hacienda 
dilapidada, se le aparecía, el Arquetu, enfadado y 
compasivo al tiempo. Tras echarle un sermón 
afeándole su conducta, le consolaba y le daba unas 
monedas de oro para que las empleara bien. Tenía que 
usarlas para trabajar y poder salir del apuro, volviendo 
a encontrarse con él al cabo de tres años para devolver 
parte de lo prestado, y que el Arquetu pudiera así 
dejárselo a otros. Si las malgastaba de nuevo, le 


castigaba y se pasaría la vida pidiendo limosna. 


DUENDES, 

Si hay personajes polimórficos y polisémicos, son, 
sin duda, los duendes. Reales para muchos de nuestros 
antepasados, incluso para los más cultos del 
momento”, han traspasado el tiempo y sobreviven en 
cuentos y leyendas, tomando protagonismo en las 


nuevas tecnologías y en la gran pantalla. A menudo, 


% Llano, M. Obras Completas, pp. 557-560. 

63 Hablan de ellos como reales, a menudo sin diferenciar entre 
duendes y trasgos, entre otros P. Ciruelo, Torquemada, S. Juan de 
la Cruz, el P. Fuentelapeña... 


incluso, cuando en la Cornisa Cantábrica alguien va a 
vender una casa dice “la casa se vende con todo y 
duende”. Bajo esta denominación, existen pues, 
muchos y diversos personajes, que tienen en común su 
pequeño tamaño, la longevidad y el alejarse 
habitualmente de la vista de los humanos y del ruido 
por ellos provocado, por lo que no es extraño que en 
ocasiones no resulte fácil diferenciarlos de los 
fantasmas (como en el caso de la Dama Blanca de 
Tarancueña), familiares, trasgos, trolls, gnomos o 
enanos. Y puesto que quienes en ellos creen no trazan 
una línea de frontera, tampoco yo quiero hacerlo; 
todos ellos se mezclarán en estas líneas, igual que en 
la tradición popular. 

El Padre Fuente la Peña* afirma que duende es un 
...Gnimal invisible... o casi invisible, trasteador... 
tienen su primer ser en caserones inhabitados y 
lóbregos... Dice que son engendrados y alimentados 
por el ambiente impuro de dichos lugares y que se 
divierten quitando y poniendo platos, jugando a los 
bolos, tirando chinas... y que prefieren a los niños 
antes que a los adultos. Habla también del amor de 
muchos duendes por los caballos ...un capitán me 
certificó a mí que solo en su compañía había tres que 
cuidaban de tres caballos... 

Para Constantino Cabal El duende viene a 
nosotros desde la más profunda lejanía; en otro 
tiempo fue un dios, y los primeros cristianos 
convirtieron en demonios a todos los viejos dioses que 
a ellos hizo llegar el paganismo... demonios también 
la turbamulta de los dioses chiquitines ocultos en la 


cocina, escondidos en la cuadra, recogidos en la 


% Fuente la Peña, P. El ente dilucidado (tratado de monstruos y 
fantasmas). 


fuente... Y los duendes eran muertos... El duende era 
el fuego de las humanidades primitivas... Y el fuego, 
en Roma, era el lar, y se le confundía con los manes... 
El duende, pequeñito como el fuego, con traje rojo, 
como él, con gorro colorado, como él... 85 

Sus vestimentas varían desde los ropajes rojos con 
capirotes del mismo color, hasta las túnicas blancas; 
pasando por otros varios, como los hábitos tipo 


capuchino. 


Los duendes domésticos, aman la casa y a cuantos 


en ella viven -si se portan bien con ellos- pagando los 
favores con favores, pero vengándose en ocasiones 
duramente de las molestias que se les causen 
voluntariamente. Sus lugares predilectos son la cuadra 
-donde se entretienen enredando con los animales- el 
desván y la cocina, en la que les encanta jugar con la 
harina, los cacharros y los cedazos. Y si por la noche, 
al retirarse a la cama, la familia deja arropada la 
ceniza y algo de comida a un lado, serán duendes 
satisfechos y poco conflictivos. 

Si han de elegir entre casa y familia, por mudarse 
ésta de domicilio, suelen decantarse por la primera, 
aunque con esporádicas visitas a sus antiguos 
moradores. En ocasiones, sin embargo, se unen a 
alguien y no le abandonan mientras viva. El P. Feijoo, 
escéptico en todo lo referente a la existencia de 
duendes, relata un caso que él tacha de rarísimo y 
excepcional, y que acaeció en Barcelona, donde un 
militar fue trasladado desde Sevilla. Un duende amigo 
suyo, se negó a abandonarle, y se mantuvo siempre a 


su lado, sin ocultarse, pese a los sucesivos intentos de 


% Cabal, C. “Mitología Ibérica”, pp. 235-240. 


otros militares -que fueron constantemente burlados 
por el duende- por acabar con el episodio” 

Y si habitan un edificio y les molesta la gente, a 
menudo se les acercan para comunicárselo y pedirles 
que no metan tanto ruido. Así, Carlos Canales y Jesús 
Callejo”, nos cuentan como en una casa de Madrid, 
denominada “Casa del Duende”, escenario de 
múltiples manifestaciones de estos personajes, cuando 
unos caballeros estaban en el aposento superior 
jugando y armando gran algazara, se les apareció sin 
más ni más un pequeño hombrecillo exigiéndoles que 
guardaran silencio, con expresivos ademanes, pues él 
y la mujer no podían descansar en paz... no le 
hicieron caso... al poco se abrió de nuevo la puerta y 
se presentó en la sala otro duende con la misma 
intención de que  guardaran silencio... Los 
caballeros... decidieron proseguir sus juegos de 
cartas. Entonces, de repente, se apagaron todas las 
luces -las de las candelas y las de las antorchas- y un 
número indeterminado de duendes (más de 20 según 
algunas versiones) se liaron a dar  pellizcos, 
coscorrones y vergajos a los inoportunos huéspedes 
hasta que salieron de la casa echando chispas y 
alguna que otra maldición. 

En casi toda Europa, los duendes cuidan la casa y 
procuran su bienestar, siempre y cuando no se 
contraríen sus deseos. A menudo, basta ausentarse dos 
o tres años de ella para que se aburran y se vayan a 
otra parte”" Sin embargo, como ya hemos dicho más 
arriba, esto no siempre se cumple, ya que es habitual 


que elijan quedarse en la vivienda. En España, en el 


% Feijóo, Cartas eruditas, p. 273. 

% Canales, C. y Callejo, J. Duendes (Guía de los seres mágicos 
de España) pp. 134-135. 

% Sejgnolé, C. Los evangelios del diablo, pp. 50.52. 


siglo XVI, había tal cantidad de casas que se pensaban 
habitadas por duendes -al igual que en el resto de 
Europa- que si una persona alquilaba o compraba una 
vivienda y luego se enteraba de que en ella había 
duendes, podía legalmente abandonarla. Y en el siglo 
XIX, el escritor Pedro Antonio de Alarcón vio en 
Granada bastantes casas cerradas por causa de 
duendes y demás espíritus” 

Los duendes domésticos, suelen ayudar a las 
gentes de la casas, haciendo a menudo sus tareas. Sin 
embargo, si, agradecidos, les regalan nuevas ropas, se 
van para siempre. Así lo relata Fernán Caballero?” en 
relación con un duende de hábitos destrozados que 
ayudaba a tres hermanas amasando por la noche el pan 
que ellas vendían. Para darles las gracias, le hicieron 
un hábito nuevo, y lo colgaron una noche al lado del 
fogón. Cuando el duende los vio, comenzó a bailar y a 
cantar alegremente: Frailecito con hábitos nuevos, ni 
quiere amasar ni ser panadero... Y desapareció para 
siempre. Y este mismo caso, con ligeras variantes, se 


cuenta en Alemania, Francia... 


Hay también por toda la geografía unos duendes 


especialmente simpáticos. Son los duendes de los 


niños, que cuidan de éstos y de los animales, les 
defienden y juegan con ellos. Duendecillos diminutos, 
que se deslizan con las plateadas motitas de polvo por 
los rayos de sol que atraviesan las habitaciones, 
vigilan el sueño de los infantes, y les acompañan 
cuando están mucho tiempo solos. Suelen verlos los 
más pequeños; aunque dejan de hacerlo al crecer, o 


cuando algún adulto les dice que tan solo se trata de 


% Canales, C. Y Callejo, J. Opus cit. p. 55. 
7 Boúhl de Faber, C. Novelas, T. XII p. 127. 


motas de polvo. Son muchos los ratos que pasan niños 
y animales ensimismados mirando los rayos de luz, 
mientras tratan de coger a los duendes, sin que la 
ceguera para los fenómenos de este tipo de los 
humanos mayores les permita verles. 

Este relato, idéntico a otros muchos que he 
escuchado, ha sido realizado en primera persona por 
alguien a quien, para mantener su anonimato, 
llamaremos Juan, y pertenece a un episodio vivido en 
su infancia, ratificado por su madre. Juan estaba 
sentado en el suelo un día en la habitación de sus 
padres, mirando los haces de luz, que partiendo de la 
galería cruzaban el espacio y se metían debajo del 
tocador. Tenía unos cuatro años, y llevaba mucho rato 
sin moverse en absoluto. Su madre le preguntó qué le 
ocurría, y él se lo contó. Había unos duendes 
deslizándose por los rayos de sol mientras se reían. 
Ella, deseosa de evitarle cualquier tipo de miedo, le 
dijo que no se preocupara, que los duendes no 
existían, y que solo era el polvo flotando en el aire. En 
aquel mismo instante, los duendes desaparecieron y no 
volvió a verlos, pese a seguir acudiendo a la cita para 
estar con ellos. El mal entendido había provocado la 
desaparición de aquellos seres, a quienes no solo no 
tenía miedo, sino que le acompañaban distrayéndole 
mientras sus hermanos estaban en el colegio. No ha 
vuelto a verlos, pero nunca les ha olvidado. 

Adriano García Lomas”' nos cita en Cantabria a 
los cuines, así denominados en Silió, y de los que le 
había hablado el doctor Elías Sainz Martínez. Muy 
ancianos, simpáticos, rechonchos, amables y pacíficos, 


jugaban con los críos y les defendían de quienes 


7! García-Lomas, G. A. Mitología y Supersticiones de Cantabria. 
pp. 128-130. 


pretendían  dañarlos, mientras les  inculcaban 
principios de respeto al prójimo, virtud y orden. En 
algunos lugares de Asturias, Extremadura y Castilla la 
Vieja, les he encontrado con el nombre de Pijamón. 
En Murcia, son muy inteligentes y pueden adoptar 
cualquier forma, pero escogen la de ratones colorados 
y son amantes de la música, la lectura y de jugar con 


los niños”?. 


Pero los tipos de duendes son muchos. Como ya 
anticipé al comenzar esta obra, aunque habrá reseñas 
de otras zonas, la más desarrollada va a ser el tercio 
norte, con especial referencia a Asturias, Cantabria y 
Castilla y León, sin otra justificación que el ser los 
lugares donde mas a fondo he podido conocer la 
Cultura Tradicional. Por ello, quiero hacer ahora un 
rápido recorrido por los duendes de Cantabria, 


dejando a un lado aquellos de los que ya he hablado. 


Quizás uno de los más atractivos y curiosos, es el 
duende de las aguas. Hoy ya nadie va a buscar agua a 
la fuente, por lo que su rastro se va perdiendo poco a 
poco. Gusta de deslizarse una y otra vez por los 
chorros que salen de los caños, con el subsiguiente 
peligro de caer dentro de los cántaros o de cualquier 
recipiente que se llene. Si el que coge el agua se 
apercibe y devuelve el duende a la fuente, es posible 
que le premie, bien con tesoros bien con algún logro 
personal. Pero si no lo ven y se lo tragan al beber, 
empieza a saltar y a moverse dentro de la persona, 


dando lugar al conocido dicho de “tiene en duende en 


72 Aracil, M. Hadas, Gnomos, Sílfides, Ondinas.., p. 103. 


el cuerpo” Manuel Llano da una versión de este 


73 
duende en dos de sus obras 


Tampoco se queda atrás en cuanto a personaje 


curioso el “enanuco del bígaro”, que según la leyenda, 


muestra dos personalidades muy diferentes. Recogido 
por Pereda ”*, es un personaje moralizante que toca el 
bígaro para llamar la atención de las gentes honradas, 
buenas y trabajadoras, a las que a menudo ayuda a 
conseguir sus sueños convirtiendo puñados de tierra 
en oro para que puedan salir de la pobreza, o 
sacándoles de diversos apuros. Pero si se vuelven 
avariciosas y holgazanas y acuden de nuevo a él en 
demanda de más ayuda, les devuelve a su primitivo 
estado de miseria, regalándoles la siguiente moraleja 
cuando acuden a él en demanda de explicación: “Eso 
que te pasa no puedo remediarlo yo; quien por mi 
mano te dio la riqueza que has menospreciado, te dice 
ahora por mis labios que la miseria en que vuelves a 
verte es el castigo que da Dios a los ambiciosos que 
quieren pasar de un salto, y sin merecerlo, de 
zoncheros bien acomodados, a caballeros 
poderosos”? 

Sin embargo, en la versión recogida por García 
Lomas, situada en la fuente de Lindalaseras, en los 
montes de Iguña, es travieso y perjudicial, ya que atrae 
con su música a los cuidadores de ganado, a los que 
distrae con su charla hasta la caída del sol. En ese 
momento, si quienes le escuchan son una pareja, 
corrompe el agua y la llena de escorpiones y 


gusarapos; les ofrece cecina y borona, para despertar 


73 Llano, M. Obras Completas. pp. 717-719. Llano, M. Mitos y 
Leyendas de Cantabria. pp. 81-84. 
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su sed y que beban. Cuando lo consigue y ellos se dan 
Cuenta, se ríe divertido, y tras dar varias piruetas y 
tocar el bígaro, escupe y desaparece entre la maleza. A 
quienes habían bebido, les sobrevenía un terrible 
picor, que han de calmar rascándose uno a otro. Si no 
mueren en la violencia del acto sexual que se 
desencadena a continuación, lo hacen por devenir un 
proceso de ictericia. García Lomas, nos da dos 
canciones de advertencia que se cantan en la zona”*: 
Cuando los enamorados 
vayáis a Lindalaseras, 
al ver el agua que mana, 
tener cuidau al bebela, 
que la luz vos dé en la cara; 
que allí mora un enanuco, 
que rey de aquestas montañas, 
al dir a morir el sol, 
emponzoña las sus aguas. 
La otra remata: 
Cuando los enamoraos 
vayáis a Lindalaseras, 
si con el silbo del cárabo 
oís sullar a la nuética, 
no beber el agua a morro 
que de noche la envenena, 
el enanuco maldito 


que recuerda la leyenda. 


También los bosques y montes de nuestro país, se 


encuentran llenos de duendes movidos y traviesos que 
protegen a sus habitantes y a las buenas gentes, 


mientras que castigan a quienes se portan mal, en 


7S García Lomas, G. A. Mitología y supersticiones de Cantabria, 
pp. 124-128 


especial si lo hacen con los seres vivos. En Cantabria, 
vestidos con ropas de los colores de la naturaleza, se 
mimetizan con ella o adoptan la forma de un habitante 
del bosque. Van siempre acompañados por un lobo, 
que puede transformarse también en distintos 
animales. Únicamente son descubiertos cuando ellos 


quieren mostrarse a alguien. 


El Trenti es uno de estos duendes, que adopta una 
personalidad muy especial, y del que personalmente 
no he encontrado rastro alguno en la memoria de las 
gentes, si no es como referencia a lo recogido por 
Manuel Llano, que trascribo: El Trenti era un enanu 
que andaba por los montes vestíu con un ropaje de 
hojas y de musgos. Dormía en las torcas en el 
inviernu y debajo de los árboles en el veranu. Comía 
panojas y endrinas, pero no bebía agua porque diz 
que el agua le servía de venenu. Era maliciosu y 
pícaru. Se escondía en las matas de los senderos y 
jalaba de las sayas a las muchachas. ¡Cuantos sustos 
dio a las probes mujeres el mal pecau! Los ojos del 
Trenti eran verdes y la cara negra. Nadie sabe de 
ónde vino ni a ónde se jué. Cuando una moza salía 
rebeca y mal intencioná, solía decirse:-Esa no se 
asusta ni del mesmu Trenti. También diz que había 
solteronas que iban por los senderos del monte pa que 
el Trenti las jalara de las faldas y las diera pellizcos 
en las pantorrillas... Yo nunca lu vi, señor...” 

Sordo Sotres nos dice que en Ruente tenía un solo 


ojo y estaba siempre en el monte, en una cueva 


77 Llano, M. Obras completas, pp. 451-452. 


metido... Era “ancho y muy feo”. Daba un berrido, 


2 78 
una cosa extrana 


Muy semejante al Trenti es el Tentirujo, duende 
descrito por García Lomas como supuesto 
duendecillo, redrojo, como un emboque con su 
boinuca de rabo inhiesto, parvo físicamente y con un 
ropaje rojizo. Se dedicaba a excitar físicamente a las 
mozas que estaban solas. No he conseguido encontrar 
rastro alguno suyo entre las gentes que he conocido, 
excepto a través de dichos y refranes; uno de ellos ya 
fue recogido por García Lomas en las cuencas del Saja 
y Besaya: ...cuando una muchacha, habitualmente 
moderada en sus pasiones, de súbito se hacía díscola 
y desvergonzada, o se iniciaba en marcados síntomas 
de sensualismo, se comentaba tan repentino cambio 
con este dicho: “¡Esa ya tropezó con el tentirujo!”” 
En 1975, todavía pude escuchar la siguiente frase a 
una mujer muy anciana: “mi madre no quería que 
fuera sola al monte. Decía: -moza, soledad y 


Tentirujo, llanto seguro”. 


Más si en Cantabria hay un duende bondadoso, a 
quien todos acudían siempre, es el que recibe el 


nombre, entre otros, de “enano buscador” o el “duende 


que encuentra las cosas” reflejado por Pollux 
Hernúñez como el duende zahorí””. Representaba el 
papel que en otros lugares ocupa S. Antonio, 
localizando lo extraviado y, en ocasiones, novio o 


novia para quien lo solicita. Según versión de Pollux 


78 Sordo Sotres, R. Mitos de la Naturaleza en Asturias y 
Cantabria, p. 87. 
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Hernúñez, son dos hermanos gemelos, uno más 
tranquilo que el otro. Cuenta que casi siempre se 
recurre al primero, por la rapidez que se da. En 
realidad, yo ya no he logrado encontrar rastro alguno 
de esta posible dualidad. Alegre y bromista, es de 
ronca voz y fuerte risa. De tamaño pequeño, como 
todos los duendes, su larga nariz y grandes ojos negros 
le ayudan en su labor de rastreador. Vestido con una 
larga Zzamarra rojiza sujeta por un cinturón, lleva 
abarcas de piel amarilla, un catalejo que todo lo ve y 
una honda de piel de sapo para defenderse de los 
animales peligrosos. Inquieto correcaminos, nunca 
para, ni tiene vivienda fija. Su hermano, vestido de 
verde y madreñas de fresno con suela de piedra, se 
apoya en una vara y no lleva catalejo ni honda alguna. 
Si alguien pierde algo, solo tiene que recitar la 
siguiente oración, recogida por P. Hernúñez en la obra 
antes citada: 
Duende, duende, duendecito, 
una cosa yo perdí; 
duende, duende, duendecito, 
compadécete de mi. 

El duende, si el que lo solicita es buena persona, 
responde acudiendo rápidamente. Busca lo perdido - 
pero tan solo si ve que la gente tiene buena fe y que no 
se impacienta- y lleva a su dueño junto a ello, 
cargándole en brazos si es preciso. Si la persona actúa 
por broma, o se impacienta, busca lo perdido y se lo 
da a alguien que lo necesite. Si es mala persona, solo 
se escucha una sonora carcajada. Si quien perdió el 
animal o el objeto tiene suficientes medios, le pide una 
propina una vez encontrado, y la reparte entre los 


necesitados. 


Todavía en los años 80 del siglo XX, he hallado 
gentes que aconsejaban acudir a la anjana o al duende 
cuando algo se extraviaba. Si bien es cierto, que la 
mayoría lo hacían a San Antonio, ofreciéndole una 
propina para los pobres, en una acción muy semejante 


a la que se efectúa con el duende. 


También en los cultivos tienen su morada sus 
duendes particulares. Ya hemos visto como 
Constantino Cabal les relaciona con los espíritus de 
los muertos. Otros muchos investigadores, entre los 
que se encuentran C. Canales y J. Callejo**, hablan de 
esta posibilidad. Pero no son los únicos, ya que a 
menudo también las gentes del pueblo unen ambos 
conceptos. Podemos intuir esta relación en Salcedo de 
Piélagos, en Cantabria, en el siguiente relato de Jesús 
García Preciados”: Muchas veces. Algunas mujeres 
tenían que volverse pa casa, de que veían allí..., que 
había alguien en el panojal; y que, tenían... ¡que 
cogían miedo!. Pero no sabían quien podía ser!. Dice 
que decían que eran los duendes!... que andaban por 
allí!... Las mujeres decían... “Que era un...lera algo, 
algo que andaba por allí, que se veía mover los 
panojos. Donde quiera que ibas... por más alante de ti 
¡ya se movían!. ¡Ibas a otro lau!... y se movían 
también” Y no...!, no se sabía lo que era, pero se 
decía que eran los duendes... Cuando los panizos 
estaban muy altos, decían que si había “penitentes”, 
que se metían en las tierras entre los panizos, y que 
salían por la noche... y que si llorabas o eras mala, 


que salían y te mataban... 


$! Canales, C. y Callejo, J. Duendes (Guía de los seres mágicos 
de España) pp. 27-30. 

82 García Preciados, J. A la luz del Candil. Cantabria Mágica. 
“Los espíritus del maíz”. 


En cuanto a las pesadillas y ahogos nocturnos, son 


atribuidos con frecuencia a un tipo de duendes 
malignos, que se divierten causándolos. Hay varios 
tipos, descritos por Canales y Callejo, de los que 
solamente he conseguido encontrar vivo en la cultura 
tradicional el rastro de algunos. 

Así, el tardo o pesadillo de tierras castellanas, 
gallegas y leonesas, semejante al inguma navarro y 
vasco, ...se alimentan de nuestra energía vital, que nos 
roban sentándose por la noche sobre nuestro pecho 
cuando dormimos”. Causantes de las pesadillas de los 
mayores, pueden desencadenar un ahogo grave en los 
niños pequeños. Los animales tienen la capacidad de 
verlos, por lo que dormir con uno en la habitación es 
remedio infalible, pues se enfrentarán a ellos para 
defendernos. Otra solución es dejar sobre la mesilla un 
puñado de granos menudos, ya que solamente sabe 
contar hasta cien, por lo que mientras lo hace amanece 
y desaparece. También José Sánchez** nos habla de 
este tipo de duende. En Torrelobatón, en Valladolid, 
se entretiene, además, en enredar el pelo a los que 
duermen”, 

Una variante de este arquetipo la encontramos en 
la pesanta catalana, descrita también por C. Canales y 
J. Callejo. Este ser —con poco aspecto de duende- no 
se conforma con sentarse sobre el pecho para causar 
desazones nocturnas, sino que adereza sus fechorías 
desordenando todos los cacharros de la casa, en una 
acción muy similar a la de la manona asturiana - 
denominada también  pesadiellu- castellana y 


extremeña, enorme mano que desordena todo cuanto 


82 Canales, C. y Callejo, J. Opus cit. p. 184. 
% Sánchez Pérez, J. Supersticiones españolas. p. 112. 
89 Comunicación personal de Isabel García Bueno. 


encuentra y aprieta cuello y pecho de los durmientes 


para causar pesadillas. 


Hay otros duendes que aprovechan la noche para 
cumplir con su cometido. Algunos pertenecen a la 
familia de los Follets. Presentes en toda la costa 
mediterránea europea, adquieren características 
especiales en el levante español que les alejan de los 
malévolos de otros lugares. Más pequeños aún que la 
mayoría de los duendes, alegres y divertidos, aman a 
quienes trabajan duro y les encanta, al igual que al 
trasgo, revolver y escandalizar. Se diferencian de éste 
en el placer que obtienen molestando a las mujeres por 
la noche. Provocador de vientos en algunas zonas, 
puede ser de gran ayuda para quienes consigan su 
amistad aguantando sus bromas con paciencia y 
dejando el rescoldo de la chimenea arropado por las 
noches. No hay forma de separarle de la familia que 
elige, pero se le puede atraer con un plato de golosinas 
colocado en el alfeizar, o evitar su entrada en la casa 
con el mismo método que veremos se emplea con el 
trasgo -colocando un montoncito mijo- ya que, como 
él, tiene la palma de la mano agujereada. En algunas 
comarcas, Cada familia tenía un “follet” que les 


, % :86 
protegía, y cuidaba la casa en su ausencia 


El barruget de Ibiza, es un duende realmente 
molesto, que se pasa el día haciendo diabluras, 
moviendo y rompiendo muebles y adornos, llamando 


a puertas y ventanas y tirando cosas por el suelo”. 


85 Aracil. M. Hadas, Gnomos, Sílfides, Ondinas.., p. 89 
8 Ibidem. p.101 


En el País Vasco, a menudo se confunden duendes 
y antepasados, guardianes del hogar y bienhechores, 
que acuden a pasar la noche en la casa cuando sus 
habitantes duermen y que están representados por el 
Etxejaun, o “señor de la casa”. El Etxejaun se enfada 
si encuentra los cacharros sin fregar, el fuego apagado 
y, en ocasiones, si no se le ha hecho algún tipo de 


ofrenda, casi siempre consistente en comida. 


Y para terminar el apartado de los duendes, 
traemos aquí una leyenda famosa, tan reciente que 
puede recogerse a través de la prensa y de los 
informes policiales y médicos. Se trata del 
denominado “Duende de Zaragoza”. En un edificio de 
la calle Gascón de Gotor, empiezan a oírse voces. La 
primera, el 27 septiembre de 1934, y la última en 
Enero de 1935. A las 6,30 de la mañana, se escuchan 
sonoras carcajadas en la escalera entre el primer y el 
segundo piso alarmando a los vecinos, que salen al 
rellano sin encontrar a nadie. Durante varios días se 
oyen a última hora de la noche ruidos lejanos y menos 
intensos. El 15 de Noviembre, la criada del segundo 
derecha, de 16 años, dice haber escuchado una 
lastimera voz masculina. Al día siguiente, al cerrar la 
joven la tapa del fogón, suena un grito con timbre 
varonil, y a continuación se oye decir: “María Ven”, lo 
que hace salir gritando a la escalera a ama y 
muchacha. 

Denunciado el hecho, y tras presentarse en el lugar 
la policía, mientras hurgaba un agente con el hierro en 
el hornillo se oye decir: “¡Ay, ay, que me haces 


1» 


daño!” Se cortaron las antenas; se excavó en torno al 
edificio por si había cables enterrados. Las voces 


seguían. Se echó la culpa a la criada, por poseer 


poderes paranormales o ser ventrílocua sin querer. Sin 
embargo, la voz continuó sonando aunque ella 
estuviera ausente. Se le dio el carpetazo oficial al 
cambiar de juez de instrucción, y los inquilinos 
desalojaron la casa, que pasó a ser ocupada por los 
vecinos del tercero derecha; entre ellos había un 
pequeño de cuatro años, que mantenía conversaciones 
con el duende; éste ya no elevaba la voz; tan solo 
hablaba y contestaba a los acertijos y adivinanzas que 
le proponían. Ese niño nunca ha podido olvidar a su 


amigo invisible. 


TRASGO (Trasgu, Trastolillo, Trasno...) 

Confundidos a menudo -como ya hemos visto en 
las líneas anteriores- con duendes y fantasmas, 
participan de los mismos relatos; sin embargo el 
trasgo parece identificarse con diablos traviesos o 
burlones, mientras que los duendes son más bien una 
especie de espíritus domésticos* 

Nunca especialmente malignos, aunque a menudo 
molestos, tenemos noticias de creencia medievales en 
trasgos en el S. X por el Decretorum libri de Bucardo 
de Worms, en el que, entre otras cosas, nos dice ¿Has 
hecho esos arquitos para chicos u otros juegos para 
niños y los has echado a la bodega o al granero para 
que jugasen con ellos los trasgos y los gnomos, los 
cuales, como recompensa, te traerían las provisiones 
de otros y te enriquecerías? * 

Ya en el siglo XVI, Antonio de Torquemada 


escribe: "...los trasgos no son otra cosa que unos 
demonios más familiares y domésticos que los otros 


...5 y así parece que algunos no salen de algunas 


88 Blanco, J. F. Brujería y otros oficios populares de la magia, p. 
291. 
8% Bucardo de Worms, Decretorum libri XX: PL 140. 


casas, como si las tuviesen por sus propias moradas, y 
se dan a sentir en ellas con algunos estruendos y 
regocijos y con muchas burlas, sin hacer daño 
ninguno: que aunque yo no daré testimonio de 
haberlo visto, he oído decir a muchas personas de 
crédito que los oyen tañer con guitarras, y con 
cascabeles, y que muchas veces responden a los que 
llaman, y habla con algunas señales, y risas, y golpes: 
y en fin se viene perder el miedo que de ellos se 
podría tener... de manera que solamente pueden 
llegar a burlar, y si hacen algún daño es muy 
poco... ”, expresando con ello similar opinión a la que 
había expuesto el Maestro Ciruelo poco antes al 
opinar que ...una de las maneras en que el diablo se 
aparesce a los nigrománticos es haziendo estruendos 
y espantos por las casas de día y de noche...” 

El mismo Torquemada, tras relatar tres casos de 
trasgos en Salamanca, nos dice: Si queremos hablar de 
trasgos, será para nunca acabar se, y ninguna cosa 
me diran dellos que yo no lo crea, pues es tan facil 
para ellos todo lo que hazen, assi oyendo los, como 
mostrandose en diversas formas, que unos dizen que 
lo vieron en figura de frayle, otros de perro...” 

Más bulliciosos que los duendes, pero del mismo 
tamaño, están apegados a la familia. Les encanta 
revolver, especialmente en la cuadra, el desván y la 
cocina, y agradecen que se les deje el rescoldo 
cubierto para pasar la noche. Los Trasnos de Galicia, 
pueden adoptar cualquier forma y colaboran en 
ocasiones en las labores domésticas. A menudo 


muestran un agujero en la mano izquierda -excepto en 


% Torquemada, A. de, Jardín de flores curiosas. Coloquio 
tercero, pp. 130. 

% Ciruelo, P. Reprovación de las supersticiones y hechizerías, 
pp. 80-82. 

2 Torquemada, opus cit. pp. 130-133. 


gran parte de Cantabria- por lo que no pueden recoger 
con ella pequeñas semillas. Este hecho es aprovechado 
muchas veces por quienes quieren deshacerse de él 
por molesto, colocando un montoncito de simientes de 
pequeño tamaño —generalmente de linaza o trigo- en el 
lugar por el que él pasa. Si funciona, desesperado por 
no poder recogerlo -ya que solo le gustan el desorden 
y el ruido si los provoca él- se va de la casa. Pero no 
siempre Cae en la trampa. Otras dos formas de 
conseguir que desaparezca de los hogares, es mandarle 
traer agua con un cesto, o lavar hasta blanquear un 
pellejo de carnero negro. Aunque como no es tonto, 
suele negarse a hacerlo. Tampoco es posible mudarse 
de casa y dejarle en la antigua. Generalmente viaja 
con la familia sin que se enteren, O aparece poco 
después con algún objeto olvidado, diciendo a la gente 
que no se preocupen, que ya lo lleva él. Cuenta López 
Blanco que en una casa de Sienra había un trasgu que 
tenía aburridos a los que vivían en ella, pues metía 
ruido en el desván sin parar un momento, echaba 
hollín en la olla lanzándolo por la chimenea abajo... 
Un día, hartos ya, se trasladaron de domicilio; pero se 


olvidaron un “riestru”*% 


El trasgo lo encontró y se fue 
muy contento a llevárselo a la nueva morada. Otra vez 
ruidos, hollín y demás estragos hicieron que la familia 
se mudara a un nuevo lugar, donde se juntaban todos 
los niños y jóvenes del pueblo a jugar y metían más 
ruido ellos que todos los diablos juntos, por poco no 
vuelven loco al diañu aquel, que, aburrido, huyó de 
allí, para no volver más...” 


En Galicia, la figura del Trasno aparece a menudo 


en los conjuros de la queimada, para librarse de él. 


% Hojas de maíz entretejidas formando una ristra. 
*% López Blanco, J. R. Leyendas del centro de Asturias. pp. 540- 
541. 


PERSONAJES “ECOLOGISTAS” 

Además de las Anjanas y de muchos de los 
duendes, hay una serie de personajes que premian a 
aquellos que cuidan la naturaleza y persiguen y 
asustan a los que la maltratan; aunque en ocasiones 
también son maliciosos y dañan a quienes no tienen 
culpa alguna. ¡Lástima que ya no ejerzan reprimiendo 
a incendiarios y maltratadores de animales! Pueden 
cambiar de forma, y corren por los bosques. Algunos 


de sus ellos son: 


El Musgoso, en Cantabria. Se pasa el día en el 
monte, ayudando a la gente y avisándoles de los 
peligros. Alto y delgado, de tez pálida, ojos pequeños 
y hundidos y luenga barba negra. Cuentan que no para 
de recorrer las zonas más agrestes con un andar 
pausado y flexible. Vestido con larga zamarra de 
musgo seco -—que le da nombre- y tocado con 
puntiagudo sombrero hecho de verdes hojas, calza 
escarpines de piel de lobo y lleva a un costado un 
brillante y amarillo zurrón, en el que guarda una 
flauta. Con ella avisa durante el día si va a suceder 
algo malo, mientras que si es de noche silba. Cuando 
la niebla impide la visibilidad, anuncia la presencia de 
un peligro con ruidos de ramas rompiéndose, piedras 
que ruedan o el golpeteo del cayado. Los pastores 
jamás desoyen su llamada, preparándose para hacer 
frente a la adversidad. Al bajar los ganados al valle, a 
partir de San Miguel, el musgoso cuida cabañas y 
apriscos, reparando los daños que causa el frío y duro 
invierno de las cumbres””. Un día de invierno, en el 


puerto de la Palombera, tras despedirme de unos 


% Llano, M. Obras Completas, pp. 110-112. 


amigos de una aldea cercana, me aconsejaron que 
llevara atento el oído, para escuchar el aviso del 
musgoso a través de la niebla, ya que me alertaría de 
cualquier peligro de la carretera oculto por la bruma. 
Claro que hubiera tenido que llevar abierta la 


ventanilla para poder oírlo. 


El Busgosu, en Asturias, tiene pezuñas y cuernos 
de chivo y anda por el monte vestido de harapos. 
Protector de animales y plantas, cuando oye a los 
cazadores espanta la caza y les persigue para alejarles, 
igual que a los leñadores y carboneros. Ayuda a los 
viajeros extraviados que no dañan el bosque ni a los 


animales. 


El fantasma catalán, acompaña al Follet en sus 
andanzas, y a menudo es confundido con él, aunque en 
sus Orígenes era muy tranquilo y no se metía con 
nadie. Las gentes no recuerdan su aspecto, pero 
Constantino Cabal, basándose en una identificación de 
Pedro Mexía entre Pan y fantasma, nos dice que Se ve, 
pues, que el Fantasma catalán que acompaña al 
Follet en sus andanzas y del que ya no hay persona 
que recuerde la figura, es un Pan, o es un fauno 
mitológico, que aún anda de aventura por los bosques 


y aún entra alguna vez en los hogares”. 


EL DIAÑO BURLÓN 

Personaje de la mitología asturiana y cántabra, a 
nadie ayuda, pero no suele causar daños importantes, 
aunque sí grandes molestias. Burlón y travieso, adopta 
forma de animales o humana para sus guasas y 


bromas, pero sale corriendo si se nombra a Dios, a 


% Cabal, C. “Mitología Ibérica”, p. 242. 


Jesucristo o a la Virgen. Se cuentan historias de 
campesinos que pierden un animal y, tras buscarlo, 
creen encontrarlo y lo llevan a casa. En el caso de que 
le porten en un cesto, aumenta de peso sin cesar, hasta 
que escapa corriendo y burlándose del portador. Si lo 
cargan sobre los hombros, al llegar a su destino unas 
veces les orina en el cuello, y dice “;¡ja, ja, ja, que te la 
pegué!”””. Otras veces, cuando el aldeano le mete en 
la cuadra le despierta por la noche un fuerte estruendo, 
y al abrir la puerta para ver que ocurre salen todos los 
animales espantados, seguidos por el diaño burlón, 
que se ríe sin cesar. Después le cuesta mucho volver a 
recogerlos a todos. 

En ocasiones, un Caminante encuentra una 
caballería. Si monta sobre ella, sale corriendo y le 
quema las piernas o se vuelve tan delgada que le clava 
el espinazo causándole fuertes dolores. Casi siempre 
termina tirando al jinete al agua y quitándole la faja, 
mientras se ríe. 

Cuando toma figura humana, suelen traicionarle 
las patas de cabra. Pero si la adopta de recién nacido 
abandonado, nadie se da cuenta hasta que le han 
alimentado y calentado, momento en el que se escapa 
mientras se ríe y burla de quien le atendió” Otras 
veces no se le ve, pero hace ruidos y llama a la gente 


por su nombre cuando andan por el monte. 


FAMILIARES 

Además de todos estos personajes, tenemos a los 
familiares, que podrían estar situados en algún lugar 
entre duendes, trasgos y diablillos. Antonio de 


Torquemada les tacha de diablos, y nos dice que se 


Llano Roza de Ampudia, A. de, Del folklore asturiano ( Mitos. 
Supersticiones. Costumbres), pp. 58-59. 
% Llano Roza de Ampudia, A. de, opus cit. p. 63. 


engañan los que piensan tener ligados a los demonios 
que llaman familiares”. 

En Cantabria, quedan rastros de ellos en algunas 
zonas, como personajes de forma imprecisa, con dos 
versiones diferentes. En una son benignos y ayudan a 
las familias trabajadoras y caritativas. En la otra 
malignos, ya que siembran discordias entre las gentes 
y provocan reveses de fortuna. Hoy apenas quedan 
huellas de su aspecto, pero Manuel Llano, que recoge 
la tradición en Brañaflor, Valdáliga y Polaciones, nos 
dice que tenían el cuerpo blanco y la cabeza roja con 
huellas “como si hubieran tenido viruelas” 

En el País Vasco estos diablillos familiares, 
vinculados más a una persona que a una casa, a 
menudo estaban aprisionados en redomas o en 
alfileteros, afanándose sin cesar para sus amos, que los 
habían encerrado allí y que los regalaban, compraban 
y vendían'”. Pero si el que les sacaba y les ordenaba 
trabajar no era el dueño, cuando terminaban la labor 
encomendada podían seguir haciendo cosas sin parar, 


destrozando todo lo que encontraban hasta que huían. 


EL DEMONIO: 

Personaje llegado de las religiones orientales, 
confundido a menudo por la cristiana con duendes, 
trasgos y familiares, va a desarrollar a partir de la 
Edad Media su terrible personalidad, utilizada por las 
autoridades eclesiásticas para atemorizar y mantener 
sujetas a las gentes. El demonio “oficial” encuentra su 
contrarréplica en la interpretación del pueblo, que le 


adapta a sus necesidades, dotándole de características 


% Torquemada, A. de Jardín de flores curiosas, p. 125. 

1% Tlano, M. Obras completas, p. 491, nota a pié de página. 

19 Caro Baroja, J. Del viejo folklore castellano (páginas sueltas), 
p. 166. 


a menudo ridículas, o incluso enternecedoras, y 
haciendo fácil el poder vencerle o darle muerte. 

Ya hemos visto lo que opinaba de los diablos 
Martín de Braga, haciéndoles coincidir con los dioses 
de las mitologías griega y romana*”. Torquemada!” 
escribió sobre la diferencia de nivel al que fueron 
expulsados, dependiendo del grado de pecado que 
cometieran, colocándoles en 6 tipos. Acerca del tercer 
nivel, el correspondiente a los enviados a la tierra, 
dice: son los que tienen por principal ofizio perseguir 
los honbres y para hazerlos peccar, y venir a perder el 
lugar que ellos tenian en el cielo... y assi nos ponen 
asechancas de dia y de noche... persuadiendonos a 
que vaimos por el camino de la perdicion... para 
hazer mal, todos ellos tienen una malicia y desseo 
intensissimo... No hay hombre que no traya a su mano 
diestra un angel bueno, y a la siniestra un demonio... 
que nos anda solicitando y persuadiendo acometer 
pecados y delictos y maldades... del angel malo, yo no 
lo e hallado averiguado por autor ninguno, mas de ser 
la comun opinion que el vulgo tiene... Es tan bastante 
y poderoso en fuercas que podrian en una hora y en 
un momento baxar los montes, y algar los valles, 
hazer al reves la corriente de los rios, secar la mar, 
trastornar y rebolver odas las cosas del mundo... Los 
demonios son parte para dar trabajos y fatigas a los 
honbres, no solamente haziendo les gran daño en sus 
personas, sino que tanbien les dan la muerte...'% Es 
importante destacar que nos dice que todo cuanto 
aporta sobre el “ángel malo” lo ha extraído del pueblo, 


no de autores reconocidos, y veremos que todas las 


12 Ver Martín de Braga, en el capítulo dedicado a los 
precedentes. 

19% Torquemada, A. de, opus cit, pp. 102-103. 

1% Tbidem, pp. 102-106. 


Características de las que habla aún siguen presentes 
en la versión mitológica popular del demonio. 

Una de sus especialidades, siempre para hacer 
daño -aunque es agradecido con quienes le hacen 
favores- es la adopción de todas las formas y disfraces 
posibles para lograr engañar al ser humano, pudiendo 
llegar a parecer realmente enternecedor bajo la 
personalidad de un bebé, una joven desamparada o un 
animal de corta edad; pero casi siempre tiene un 
problema con la forma humana, que es su favorita: por 
muy bien que la consiga, suelen verse sus patas de 
cabra o de gallina, o su rabo. Puede ser muy atractivo 
y persuasivo, y tienta a la gente a cambio de riquezas 
para conseguir su alma. A menudo tiene alguna 
malformación, como la cojera del pobre “diablo 
cojuelo” —que perdió el uso de la pierna cuando les 
expulsaron del cielo, ya que le cayeron todos los 
demás encima- las rodillas retorcidas, una Cara 
adicional sobre lugares como el vientre o las nalgas, 
etc. 

Casi siempre burlón, se apunta a todas las fiestas y 
mascaradas que puede, mezclándose entre los 
asistentes, a los que insta a beber para debilitar su 
voluntad. 

Sus instituciones son copia de las humanas, y 
también se encuentran  rígidamente jerarquizados. 
Cuantificados por los autores del Siglo XVI'” entre 
los 7 y los casi 1.800 millones, perfectamente 
estratificados, cada uno cuenta con su propio nombre. 

El diablo puede penetrar dentro de las personas, 
pero no es difícil sacarlo. La iglesia cristiana lo hace 
mediante exorcismos, pero la mentalidad popular a 


menudo ha sido más pragmática. Si no se conseguía 


105 Jean Vier, Fromenteau... 


por medio de oraciones, bastaba con atar al 
endemoniado en una silla, alejado de una mesa puesta 
ante él, y colocar sobre ésta cuantiosas y apetitosas 
viandas, alabándolas mientras se consumían. El 
diablo, tras forcejear para conseguir soltarse, y sin 
poder saciar su glotonería, salía por la boca hacia la 
comida; en ese momento, se aprovechaba para cerrar 
las mandíbulas del endemoniado y el demonio —o los 
demonios, pues podían ser varios- escapaba furioso al 
darse cuenta del engaño. 

No era ésta la única ocasión en que era posible 
burlarle, ya que las gentes valientes, inocentes y 
carentes de miedo lo hacían a menudo, como reflejan 
varios cuentos (“Juan palotes”, “El hombre que no 
tenía cCamisa”...) en los que los protagonistas 
conseguían engañarle y encerrarle en sacos de donde - 
a menudo tras haberle apaleado- le permitían salir a 
cambio de algo, generalmente un tesoro. Sin embargo, 
el oro que regalaba el diablo por voluntad propia solía 
estar maldito y traía la muerte y la perdición del alma. 

También eran introducidos en redomas, cajas, 
cofres, frascos o lámparas, premiando con tres deseos 
a quien les liberaba. Dueño de la mandrágora, 
solamente se puede conseguir ésta engañándole'”., 
Aunque se puede extraer también con la ayuda de un 
perro, manteniendo los oídos taponados con cera. 

Las horas del diablo son, sobre todo, el mediodía, 
las de penumbra y la noche, desapareciendo al cantar 
el gallo. Por ello no conviene estar en esos intervalos 
fuera de casa, ni provocar al demonio, tirando piedras 


a sus lagunas'” o silbando de noche por los caminos — 


19 Sejgnolé, C. Los evangelios del diablo, p. 59. 
19 Generalmente lagos glaciares. 


a menos que, en este último caso, se lleve una bolsa de 
sal gruesa- 

El diablo compra almas. Unas veces, a cambio de 
poder y riqueza; otras, de construir o terminar un 
edificio, o del amor de alguien. Una canción recogida 
en Tarifa por el grupo “Almadraba” refleja muy bien 
este intento de adquisición de almas: 

Estando un marinerito, en su divina posada. 

Al tiempo de echar las redes, el marinero fue al 

agua. 

Se le apareció el demonio, del otro lado del agua. 

¿Qué me das marinerito, si yo te saco del agua? 

Te daré mis tres navíos, cargaditos de oro y plata. 

Yo no quiero tus navíos, cargaditos de oro y plata, 

Que quiero que cuando mueras, a mi entregues el 

alma. 

El alma no puede ser, que la tengo de emprestada. 

El alma es para mi Dios, que la creó de la nada. 

El cuerpo para los peces, que les sirva de 
carnada. 

Los huesos pal sacristán, pa badajos de campana. 

Afortunadamente, casi siempre había una forma de 
engañarle y deshacer el pacto, conservando lo así 
adquirido, como vemos en la leyenda de la 
construcción del acueducto de Segovia, en la que la 
moza que protagoniza el intercambio se salva por uno 
de los tiempos de que hemos hablado, marcado por el 
canto del gallo. 

Hace muchos años, en la plaza del Azoguejo, en 
Segovia, se levantaba la casa de un poderoso señor, 
entre cuya servidumbre se encontraba contratada una 
moza para traer el agua de la fuente que existía en la 
pendiente del otro lado. Un día de fiesta, cuando la 


criada pensaba ir a divertirse tras haber terminado su 


jornada, le ordenaron seguir acarreando agua, pues 
había muchos invitados. Triste y cansada, se sentó con 
sus cántaros en una piedra durante uno de los viajes a 
la fuente, exclamando “¡Con gusto daría el alma al 
diablo a cambio de tener el agua en el Azoguejo!” Por 
supuesto, ante tal oportunidad Lucifer no tardó en 
aparecer y le propuso un pacto por el que, a cambio de 
su alma, el construiría en una sola noche un ingenio 
que llevara para siempre el agua al sitio demandado. 
Aceptó el trato la muchacha, y al poco tiempo se 
levantó una tremenda tormenta, que confinó en sus 
casas a los vecinos. Toda la noche trabajaron los 
demonios, más el canto del primer gallo sorprendió a 
Satanás con la última piedra en la mano, sin haber 
podido concluir la tarea, hundiéndose en la tierra todas 
las huestes demoníacas en medio de un gran 
estruendo. Los vecinos, al amanecer, se encontraron 
sorprendidos con la obra, sin saber a que atribuirla. La 
confesión de la joven al regidor, dio al acueducto el 
nombre con el que se le conoció desde entonces, “el 
puente del Diablo”*”, 

Otras veces, el demonio se confunde y no puede 
cobrar la deuda, como ocurre en la construcción de la 
calzada romana del Puerto de El Pico, en Ávila. Es 
éste un paso obligado para la trashumancia de las 
vacas de raza avileña, que suben por ella a pastos altos 
en verano y bajan a los valles en invierno. Se cuenta 
en la comarca que hace mucho tiempo un vaquero, 
ensimismado en sus pensamientos por su próxima 
boda, se quedó rezagado en el descenso y se perdió 
por el monte con todas sus vacas. Atemorizado ante la 


llegada de la noche y los peligros de la montaña, al 


198 Cano Herrera, M. Publicado en el año 2006 en la página web 
de Cultura Tradicional —“leyendas”- de la Fundación Villalar. 


igual que la muchacha del acueducto, exclamó: 
“¡Daría mi alma por un camino que me llevara a 
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casa!” De nuevo el diablo, al acecho, se acercó al 
mozo, y le propuso construirle el camino esa noche 
para que pudiera llegar tranquilamente. El pastor no 
aceptó, porque temía que si pernoctaba en el puerto, 
no llegaría a la mañana. El demonio añadió a su 
propuesta el inmediato allanamiento de un trozo de 
terreno, y la construcción de una cabaña y una cerca 
para que pudieran esperar a la mañana, tranquilos y 
seguros, el pastor y sus vacas. Aceptó el buen mozo, 
pero con la condición de que la senda fuera de piedra, 
sin barro, duradera, fácil y que llevara del alto del 
puerto a su casa. El diablo cumplió su promesa, y al 
día siguiente el vaquero pudo reanudar su camino. Sin 
embargo, su alegría estaba empañada por la 
enormidad de la promesa de entregar su alma a 
Satanás, que se presentaría a sellar el contrato cuando 
llegara a su casa. Cuando le vieron sus vecinos, no 
daban crédito a sus ojos, pues ya le daban por perdido. 
Sin embargo, su tristeza no pasó desapercibida a su 
madre, y tras los sucesivos interrogatorios, consiguió 
que le contara lo acaecido. La buena mujer le 
tranquilizó, diciéndole que ante lo cercano de su boda, 
su padre y ella le habían dado una casa en el siguiente 
pueblo, aunque no se lo habían dicho aún para 
sorprenderle. Así pues, el diablo no había llevado el 
camino hasta la casa del vaquero, y no pudo llevarse 
su alma. Pero aún se ven los rebaños de vacas avileñas 
subiendo por la calzada del Puerto de El Pico*”., 
Incluso el conocimiento es utilizado por el 
demonio como moneda de cambio para la compra de 


almas, como ocurre con la leyenda de la Cueva de 
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Salamanca, situada en la actual Cuesta de Carvajal, y 
sobre la que luego se levantó el templo de S. Cipriano, 
el santo de la magia. El mito popular ha sido plasmada 
posteriormente por Cervantes y Walter Scott, entre 
otros, y ya en 1600 fue incluida en el De 
disquisitionum magicarum de Martín del Río, texto 
importante sobre la demonología española. La leyenda 
habla de la cueva como un lugar de aprendizaje de 
artes y ciencias ocultas y de culto nigromántico, donde 
el demonio se comprometió a dar clase a siete 
estudiantes durante siete años a la luz de una vela, a 
cambio de que, al terminar, uno se quedara con él. Le 
tocó en suerte al Marqués D. Enrique de Villena que, 
como en el resto de las historias populares sobre el 
demonio, consigue engañarle, haciéndole creer que se 
había vuelto invisible; aunque hubo de renunciar a su 
sombra para evitar ser delatado por ella **”. 

En ocasiones el diablo no quiere ocuparse él 
mismo, y envía a otros demonios menores, a gente de 
su familia o a sus servidores para realizar el trabajo 
sucio. Brujas y brujos, hombres lobo, herejes... Todos 
ellos eran sus siervos y mensajeros. 

En muchas historias, tiene mujer y tres hijas. Su 
esposa es peor aún que él, al igual que dos de sus 
descendientes; pero la más pequeña, cosa curiosa, es 
de una gran bondad, y ayuda a la gente. 

Son varios los tipos de lugares escogidos por el 
diablo como morada. Por un lado, el infierno de los 
tormentos, casi siempre subterráneo y lleno de los más 
increíbles ingenios de tortura. Por otro, el palacio 
donde vive con su familia, que suele situarse unas 
veces bajo tierra y otras en lugares apartados, entre 


ruinas o en medio del desierto, en el norte de Europa o 
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en la gélida Islandia. A menudo a este palacio, 
denominado “de irás y no volverás” acuden mozos 
citados allí por alguna duda contraída con el diablo 
por ellos o por sus padres. A veces, enamorados de la 
hija menor y ésta de ellos, consiguen superar múltiples 
pruebas puestas por el demonio y huir perseguidos por 
el diabólico padre de la joven. Otras, ya nunca 
regresan a Sus casas. 

Como vemos, el diablo es uno de los personajes de 
la mitología de los que más leyendas existen. Otra de 
las más conocidas —posiblemente por su intento de 
identificación con Júpiter- es su relación con la caída 
del rayo, que lanza a tierra en zigzag, alternando de 
siete formas diferentes para conseguir una mayor 
destrucción. Cuando cae, se hunde en la tierra a una 
profundidad igual a la del mayor campanario de la 
zona, tardando siete años en volver a la superficie y 
formando al hacerlo una laguna, la “laguna del diablo” 
donde, como ya hemos visto, es peligroso tirar 
piedras. Además, muchas veces tras esta subida 
aparece la “piedra del rayo”. Se trata de un hacha 
pulimentada del Neolítico, a la que se concede el 
poder de resguardar a sus propietarios de la chispa, 
por lo que es sumamente apreciada, llegando a 
preferirse en una herencia este utensilio prehistórico a 
tierras o casas. Para impedir la entrada del rayo, suele 
colocarse sobre el hogar embutida en la pared, o en la 
cuadra. En Matamorosa, en Cantabria, las he visto 
utilizadas como goznes de puerta, defendiendo el 
acceso al interior. Pedro Ciruelo, escribe: ...los 
nigrománticos hazen creer a la simple gente que los 
diablos engendran el nublado, el granizo y el 


pedrisco, y toda la tempestad de truenos, relámpagos 


y rayos...*'* Aurelio Llano*** dice que estas piedras se 


colocan en las cuadras de las vacas para que éstas 
paran hembras y que, además, cuando una de ellas 
tiene mala una ubre mojan la piedra en leche y le dan 
masaje con ella para que cure. 

Como colofón, y para terminar de quitar el miedo 
al diablo, hay numerosos relatos sobre gentes que le 
han matado y de como se puede conseguir. Uno de 
ellos habla de que es preciso arrancarle tres pelos, lo 
que es realmente difícil sin que se entere. Aquí entran 
en juego el ingenio y la habilidad del presunto 
“diablicida”, a menudo en connivencia con la familia 


del demonio. 


NUBERO/A (Nuberu/a, Reñuberu/a; Juan de 
Egipto; Aidegaxto...) 

Los nuberos viven en las nubes, o viajan en ellas. 
Responsables de la lluvia, el granizo y las 
tempestades, disfrutan causando daños en los campos, 
a menudo para recoger después la cosecha y 
llevársela. Sin embargo, muchas veces es generoso 
con quienes le ayudan cuando baja a tierra, sobre todo 
si se trata de parejas. Personaje extendido por toda 
España, adopta varias formas. Casi siempre de 
pequeña estatura, renegrido y vistiendo harapos, presta 
su nombre en la Cornisa Cantábrica a gentes poco 
agraciadas y dejadas físicamente. Sordo  Sotres 
describe a un nubero de una forma muy parecida a la 
de trenti cántabro: ...encontrose con un paisanín 
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pequeñín  pequeñín, muy negru muy negru... 


! Ciruelo, P. Reprovación de las supersticiones y hecizerías, p. 
154. 

112 Llano Roza de Ampudia, A. Del folklore asturiano (Mitos. 
Supersticiones. Costumbres) p. 132. 

113 Sordo Sotres, R. Mitos de la naturaleza en Asturias y 
Cantabria, p. 40 


...Glcontrérense ellí con un paisanín muy piqueñín, 
muy suciu, muy feu, con unes barbes muy llargues 


114 Llano 


que-y llegaben a la cintura, y una melena... 
de Ampudia, sin embargo, nos dice de él: Es un ser 
maligno, feo, de estatura elevada y de una fuerza 
colosal. Viste traje de pieles, usa barba, cubre su 
cabeza con un sombrero de anchas alas y viaja 
cabalgando sobre la nube””. 

Siempre se le ha podido conjurar de una u otra 
manera. Una de ellas, era mediante el sonido de las 
campanas***; otra por medio de un cura “que tenga 
poder” y que arroje un zapato o un bonete a la nube, 
para que descargue únicamente donde aquel caiga; 
también se podía quemar laurel bendecido el Domingo 
de Ramos -o colocárselo sobre la cabeza durante la 
tormenta- encender una vela del Jueves Santo, poner 
en el umbral un hacha con el filo hacia arriba, o 
colocar la “piedra del rayo, o hacha neolítica en algún 
lugar estratégico de la casa, por el que pueden acceder 
los rayos al interior, como la chimenea o la puerta. En 
el pueblo soriano de Rebollar, Alguna mujer cuando la 
tormenta arrojaba granizo, para detenerlo arrojaba 
un trozo de pan haciendo una cruz al lanzarlo'” . 

Nos dice Pedro Ciruelo, identificando nuberos y 
diablos: Los nigrománticos hazen creer...que en 


aquellas nuves vienen los diablos y que es menester 


conjurarlos para echarlos de sobre la ciudad y lugar, 


* Ibidem, p. 20 

” Llano Roza de Ampudia, A. Del folklore asturiano (Mitos. 
Supersticiones. Costumbres), p. 9 

* ...tocaben la campanina de una ilesia que había equí; dimpués 
el nuberu ya no podía traer la nube porque ésta colaba pa otro 
sitio. Ibidem, p. 20. 

7 La cita corresponde al trabajo de curso de Enrique Borobio 
Crespo, alumno de la asignatura de Etnología y Patrimonio de la 
Península Ibérica de la Facultad de Filosofía Letras de la 
Universidad de Valladolid, durante el curso 2005-2006. 


y de sus términos Pues, para en este caso, ellos han 
ordenado ciertos conjuros y dizen que con ellos harán 
huyr de allí a los diablos con sus nublados y les harán 
echar el granizo y piedra a otro cabo donde ellos 
quisieren...*** 

En Asturias recibe el nombre de Juan Cabrito**”, y 
viaja desde Egipto, donde vive con su familia en una 
casa situada en lo alto de una montaña con niebla 
permanente. Una descripción de Sordo Sotres nos 
habla de su casa en la ciudad de Brita = Grita y de 
como devuelve con un favor la ayuda recibida al 
caerse de una nube y ser acogido por unos vaqueros; 
cuando al cabo de unos años el barco en el que viajaba 
uno de ellos se hunde, no solo le acoge en su casa, 
sino le devuelve a su pueblo a tiempo de impedir la 
boda con otro de su mujer, que le creía muerto'”, 

Sobre este personaje, tenemos varios datos 
históricos, que nos ayudan a conocer su evolución: 

...Los  reñuberos, que son personajes del 
aire...siempre incomodados, siempre de mal humor, 
siempre riñendo unos con otros... son los que 
gobiernan todo ese tinglado de las nubes, 
principalmente los truenos... los relámpagos... los 
rayos... el granizo.'" Es precisamente esta 
Característica de enfado permanente la que ha 
provocado que en el norte de nuestro país a los 


gruñones habituales se les llame nuberos o renuberos. 


118 Ciruelo, P. Reprovación de las supersticiones y hecizerías, pp. 
154-155. 

119 El nuberu era un hombre que andaba peles nubes, Xuan 
Cabrita. Sordo Sotres, opus cit. p. 20. 

12 Tbidem, pp. 20-23. 

121 Morán Bardón, C. Datos etnográficos, pp.205-206. 


S. Pirmino Abad, en el siglo XI, en su obra De 
singulis libris canonum scarapsus, nos dice No deis 
oído a los tempestarios, ni les ofrezcáis nada*””. 

Agobardo, en De grandine et tonitruis, arremete 
contra ellos: En varias regiones, casi todos... creen 
que el granizo y los truenos se pueden provocar al 
arbitrio de los hombres... apenas oyen tronar o ven 
relampaguear, dicen: Es el “aura levatitia”. Si se les 
pregunta qué es el “aura levatitia”...responden 
asegurando que, gracias a los encantamientos de los 
hombres llamados tempestarios, el viento se levanta, y 
por eso se llama “aura levatitia”... creen y sostienen 
que hay un país llamado Magonia, de donde vienen 
las naves a través de las nubes; recogen el trigo y los 
demás cereales tundidos y segados por el granizo y 
por la tormenta y los cargan en dichas naves; después 
de pagar a los tempestarios, los marineros del aire 
vuelven a la misma región. Un día vi a muchos de 
estos estúpidos papanatas presentar ante un grupo de 
gente cuatro personas encadenadas, tres hombres y 
una mujer, que habrían caído precisamente de tales 
naves... 

Torquemada dice que son demonios, ya que No 
vinieron todos juntos al lugar de los abismos... los que 
quedaron en los lugares intermedios, fue porque no 
pecaron con tan gran determinacion y vehemencia 
como los otros...los que están en medio de la region 
del ayre, y de alli abaxo hasta la tierra son los que 
algunas vezes fuera de la natural operacion de 
naturaleza mueven los vientos con mayor furia de la 


acostumbrada, los que congelan las espantosas nubes 


222 S. Pirmino Abad, De singulis libris canonum sarapsus: PL 
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122 Agobardo de Lyon, Contra insulsam vulgi opinionem de 
grandine et tonitruis, nn. 1, 2 y 16. Corp. Christ., ser. Lat. Vol. 
52, Pp.3 y 14. 


fuera de tiempo, los que hazen venir los truenos, 
rayos, relampagos, y granizar y apedrear los panes y 
viñas y frutos de la tierra...*** 

El Fuero Juzgo dice que son los que fazen caer la 
piedra en la viña o en las mieses, y se manda que se 
les den doscientos azotes, sean marcados en la frente, 
y se les obligue andar rodeando la ciudad para que 
todos les vean, tras lo cual han de ser encarcelados. * 

Sordo Sotres, recoge varias leyendas de diferentes 
lugares, en los que es un personaje femenino -que él 
denomina la nubera- quien desempeña el papel'”, sea 
o no bruja. El mismo autor en otra de sus obras nos 
dice: El nubero dicen que bajaba de las nubes cuando 
llovía, cuando caía una nube; con ropa muy rotu, muy 
estropeáu, tou roto. Dicíen que si era mujer, igual 
mujer que hombre, qu'era como si fuera hombre o 
mujer lo que bajara. La gente s*escondía d'ellos. 
Venía cuando llovía muchu o caía nube, pues dicen 
que bajaba un nuberu, qu*era un hombre o una mujer, 
no sabíamos si era uno si era otro, unes veces bajaría 
la mujer y otres veces bajaría el hombre...*”. 

En el País Vasco, recibe el nombre de Aidegaxto, 
Ortzia u Odei. Es el responsable de la formación de 
las tormentas, que se desatan donde él elige. Por 
medio de conjuros o señalando con el brazo, puede 
persuadírsele de que cambie el lugar para descargar el 


nublado y que se dirija al pueblo vecino. 


SERES DEL MAR 


24 Torquemada, A. de, Jardín de flores curiosas, pp. 101-102. 

5 Fuero Juzgo, pp. 81 y 105. 

8 Sordo Sotres, R. Mitología de Asturias y Cantabria (entre los 
ríos Sella y Nansa), p. 57 

127 Sordo Sotres, R. Mitos de la Naturaleza en Asturias y 
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Sirenas y tritones. 


Es éste un viejo mito clásico, que ha tenido 
vigencia en todas las épocas. Sobre él han escrito 
autores tan lejanos en el tiempo como Homero, Ovidio 
y Andersen. 

El misterio de la mujer con torso y cabeza 
humanos y cola de pez —y en ocasiones patas y alas de 
ave, que también las hubo en la iconografía- siempre 
ha hecho volar la imaginación y ha fascinado a la 
humanidad. 

Podemos rastrear el personaje a lo largo de la 
historia de la literatura. Cuenta Ovidio que eran 
compañeras de Proserpina, que se lanzaron al mar 
desesperadas al no poder encontrarla cuando fue 
raptada por Plutón. Los dioses, compadecidos de ellas 
y no queriendo que murieran, las transformaron en un 
ser con la parte superior del cuerpo de mujer, la 
inferior de pez, pies de gallina y alas de pájaro. 
Homero las describe como aves con rostro de 


mujer!” 


. Torquemada nos dice que ...andando una 
muger ribera dela mar, entre una espessura de 
arboles, salio un hombre marino en tierra, y tomando 
la por fuerga, tuvo sus ayuntamientos libidinosos con 
ella, de los cuales quedó preñada, y este hombre o 
pescado se bolvió a la mar; y retornaba muchas vezes 
al mesmo lugar a buscar a esta muger, pero sintiendo 
que le ponian trampas para prendele, desapareció, 
quando la muger vino a parir, aunque la criatura era 
racional, no dexo de traer en si señales por donde se 
entendio ser verdad lo que dezia que con el Tritón le 


habia succedido. Nos dice también que ...del medio 


cuerpo arriba tienen forma de muger, y que de alli 


128 Veremos que tanto esta descripción como la de Ovidio 
perduran en la iconografía mucho tiempo, y pueden relacionarse 
con las lamias marinas de Euskadi. 


para abaxo lo tienen de pescado: pintan las con un 
peyne enlo mano, y un espejo enla otra, y dizen que 
cantan con tan grand dulgura y suavidad, que 
adormescen a los navegantes, y assi, entran enlas 
naos y matan a todos los que enella estan 
durmiendo... 

Dice Feijoo: Por lo que mira a los Tritones, y 
Nereidas, o monstruos, cuya figura es de medio arriba 
humana, y de medio abajo de pez, puede conjeturarse, 
que nacieron del enorme concúbito de individuos de 
las dos especies... 

Pero centrémonos en el mito popular de nuestro 
país. Le encontramos en numerosas canciones, 
romances y representaciones gráficas en capiteles, 
sillerías, puertas de iglesias... Y seguramente allí es 
donde las han visto los pastores de Salamanca y 
Extremadura, que las graban en las cuernas que 
trabajan. En esta zona se cree que cuando una sirena 
está embarazada acaecerán grandes desgracias, que 
terminarán en el momento en que de a luz. 

Son mitad mujeres mitad peces, y cantan porque 
les gusta y para los tritones, aunque se enfadan al oír 
silbar a los marineros en lo que ellas piensan que es 
una burla; en este caso forman un corro nadando a 
gran velocidad en torno al barco, para asustar a la 
tripulación. 

En la cornisa Cantábrica, hay varias versiones. 
Dos de ellas, curiosamente, centradas en la villa de 


Castro Urdiales. 


122 Torquemada, Jardín de Flores curiosas, colloquio 1, Pp. 51 y 
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La primera!”*, la más aceptada por la gente, que ha 
corrido de boca en boca a lo largo de generaciones y 
de la que se hablaba a los niños para que se alejaran de 
los peligros de la mar, nos habla de una joven muy 
guapa y de ojos de color de las aguas marinas, que se 
pasaba el día en los acantilados y mariscaba en zonas 
peligrosas. Su madre la reprendía, pero ella volvía a 
hacerlo. Un día la madre, cansada, le dijo: “¡Así 
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permita el Dios del cielo que te vuelvas pez!” Dicho y 
hecho. Ese mismo día, tanto se internó en la zona más 
anfractuosa de un cantil, que cayó al mar. Al poco 
tiempo fue avistada por unos pescadores, convertida 
ya en “la sirenuca”.*** 

La otra versión, situada en la misma localidad, nos 
relata que Lantarón, el rey del mar —del que 
hablaremos más adelante- otorga a los marineros que 
Capturan a una sirena en sus redes la posibilidad de 
casarse con ella, siempre y cuando cumplan una serie 
de reglas. La primera es besarla enseguida, para que la 
cola se convierta en piernas. La segunda, que esconda 
el espejo de nácar que ella le entregará en un lugar en 
el que no pueda hallarlo, pues si esto sucediera las 
piernas volverían a convertirse en cola y regresaría a 
la mar. La sirena de la historia, de ojos color turquesa, 
convertida en bella esposa de un pescador, mariscaba 
en los acantilados más peligrosos para poder estar 
cerca del mar y cantar al compás de las olas. Un día, al 
arrancar un erizo rojo, descubrió la bolsa que guardaba 


su espejo de nácar. Al reflejarse en él recobró su cola, 


lanzándose al mar. Su marido, desesperado, murió al 


131 Con una réplica casi exacta en Portugal. Cabal, C., “Mitología 
Ibérica”, p. 260. 

132 García Lomas se hace eco de esta misma versión en Mitología 
y supersticiones de Cantabria, p. 135. 


arrojarse desde un acantilado, mientras maldecía a 
Lantarón y a las sirenas. 

García Lomas añade otra versión, recogida en 
Suances, en la que un pescador cuenta que ...las 
sirenitas son olucas chiquirritucas, pero que están 
muy unías, siempre ternes y disciplinás que no van 
más que a lo suyo... Añade que son las olas del mar, 
que cuando está tranquilo adormece con su canto, pero 
cuando se enfada da alaridos y las sirenitas se unen, 
saltan, lanzan espuma y hacen naufragar las 
embarcaciones, depositando a los ahogados en las 
playas o llevándoselos al fondo. Luego del estropicio, 
y como si los entrara la galbana, van muy mansucas, 
como si na hubiesen hecho, a recostarse sobre las 


playas *. 


Lantarón. 

Los hallazgos arqueológicos realizados en la villa 
de Castro Urdiales han arrojado una pequeña figurilla 
en bronce de época romana, representando a una 
divinidad marina que ha querido asociarse a Neptuno, 
pero que exhibe varias peculiaridades. Se trata de un 
joven imberbe, que lleva un delfín en la mano y porta 
un collar con un colgante de media luna. Hoy se 
encuentra depositado en el Museo de Prehistoria de 
Santander, situado en los bajos del edificio de la 
Diputación Provincial. 

Este hallazgo confirma la creencia en Cantabria en 
una deidad marina desde hace ya mucho tiempo. Cosa 
lógica, por otra parte, en un pueblo que vive día a día 


con el mar. 


133 García Lomas, G. A. Mitología y supersticiones de Cantabria. 
P. 139. 


No se sabe si como evolución de aquel personaje, 
hoy perdura en estas tierras la creencia en un rey 
marino, el Lantarón. Se trata de una figura masculina, 
semejante a la humana, con grandes pies y manos que 
presentan membrana interdigital, cuerpo musculoso 
del color de las algas, cabeza ovalada y ojos verdes 
saltones. De su columna vertebral salen unas espinas 
dorsales, como las del “pez escorpión” 

Durante la bajamar se acerca a las rompientes y, 
en pié sobre las rocas, apoyado en su vara de saúco, 
observa ensimismado el movimiento y el rumor de la 
resaca. Rey de los mares, es él quien premia a los 
pescadores concediéndoles la posibilidad de desposar 
a las sirenas que caen presas en sus redes. 

Al anochecer se torna luminiscente, merced a una 
poción que fabrica con bayas de saúco y leche de 
sirena. Esta misma pócima, le confiere poderes 


134 
sobrenaturales”. 


El hombre-pez de Liérganes. 


El paso del tiempo ha ido tornando leyenda la 
historia de un mozo de Liérganes, Francisco de la 
Vega del Casar, que desapareció en el mar. Y como es 
habitual, son varias las versiones que existen con una 
base muy semejante. 

La historia real es relatada por el padre Feijoo, que 
nos dice que, habiendo oído hablar del hombre-pez de 
Liérganes, recaba y recibe información de manos de el 
Señor Marqués de Valbuena, residente en la Villa de 
Santander, a diligencia del Señor Don José de la 
Torre, dignísimo Ministro de su Majestad en esta Real 


Audiencia de Asturias. Relata que en Liérganes vivía 


134 Hernúñez, P. y Sánchez, J. R. Monstruos, duendes y seres 
fantásticos de la mitología cántabra. p. 72. 


un matrimonio formado por María del Casar y 
Francisco de la Vega; tenían cuatro hijos, uno de los 
cuales, Francisco, se pasaba el día nadando. En 1674, 
viuda ya su madre y estando él en Bilbao para 
aprender el oficio de carpintero, se fue a bañar con 
unos compañeros, se adentró en el agua y nuca más 
volvió, por lo que fue dado por ahogado. En 1679, fue 
avistada por unos pescadores de Cádiz una figura de 
persona racional. Desapareció la primera vez, pero 
pudieron cogerle poco después, dándole pan y 
cercándole con redes. No entendía ninguna lengua. Se 
le llevó al Convento de San Francisco, donde le 
conjuraron por si le poseía algún espíritu maligno. 
Mientras estaba allí, pronunció un día la palabra 
“Liérganes”; reconocida por un mozo vecino de este 
lugar que estaba trabajando en Cádiz, escribió al 
Secretario de la Inquisición, Domingo de la Cantolla, 
natural del mismo municipio, que indagó entre sus 
allegados. Creyendo conocer ya su identidad, le llevó 
allí en 1680 un franciscano, Fray Juan Rosende, que 
acababa de venir de Jerusalén e iba pidiendo limosna 
para los santos lugares. Poco antes de llegar a la villa, 
le indicó que se colocara delante y llegó sin titubeos a 
casa de su madre, que le reconoció al igual que sus 
hermanos, sin que él diera signo alguno de haberlo 
hecho a su vez más que si fuera un tronco. Vivió 
nueve años con su familia, inmutable, comiendo 
cuando le daban y vistiéndose si se lo proporcionaban, 
pero llevando puntualmente los recados que le 
encargaban si era a lugares que conocía de antemano, 
aunque hubiera de pasar el agua a nado. Al cabo de 
ese tiempo desapareció, si bien un hombre de 
Liérganes dijo haberle visto en la costa asturiana. Era 


de estatura de seis pies, poco más, o menos; 


corpulencia correspondiente, y bien formado; el pelo 
rojo, corto; como si le empezara a nacer; el color 
blanco; las uñas tenía gastadas, como si estuvieran 
comidas de salitre. Andaba siempre descalzo. Si le 
daban vestido le ponía; si no, el mismo cuidado tenía 
de andar desnudo, que descalzo**. 

Las versiones populares hablan de un muchacho 
de Liérganes al que le gustaba bucear en el río Miera y 
coger pececillos, que metía en un recipiente de 
calabaza para llevarlos a su casa; allí se pasaba las 
horas  mirándolos, intentando descubrir como 
conseguían aguantar tanto tiempo bajo el agua y 
sometiéndose a si mismo a múltiples experimentos. 
Tanto tiempo pasaba buceando, que al final no 
necesitó salir a respirar. Desapareció una noche de San 
Juan en que se fue a bañar para recibir el sol en el 
agua. Tiempo después, unos pescadores de Cádiz 
atraparon en sus redes a un hombre con una cinta de 
escamas desde la garganta hasta el estómago, otra por 
el espinazo y unas uñas desgastadas por el salitre, al 
que llevaron a un convento de frailes. Tras oírle 
repetir el nombre de Liérganes, le llevaron allí, donde 
vivió diez años. Hasta que un día, se alejó aguas abajo 


del Miera en busca del mar. 


Ventolines y espumeros. 


Con este capítulo dedicado a ventolines y 
espumeros, quiero reivindicar su autenticidad como 
personajes mitológicos. Denostados y tenidos como 
dudosos por algunos estudiosos del tema, han estado 
perfectamente vivos y activos en el imaginario de las 


gentes de la mar de Santander. 


di Feijoo, B. J. Teatro crítico universal. Tomo sexto, discurso 
octavo. 


Manuel Llano dice de los ventolines que ...vivían 
en las nubes de la puesta del sol. Eran como los 
ángeles y tenían unas alas verdes y muy grandes. Los 
ojos eran blancos como las olas cuando se 
desenredan, y la cara lo mismo que la de los ángeles. 
Cuando un pescador viejo se cansaba subiendo las 
redes, bajaban los ventolines de las nubes de la puesta 
del sol y les cargaban los peces en la barca y además 
los limpiaban el sudor o los abrigaban con las alas 
verdes cuando hacía frío. Después cogían los remos y 
traían la barca hasta cerca de las dársenas. Otras 
veces izaban la vela. Si no hacía viento soplaban 
inflando los  carrillos volando detrás de la 
embarcación y hacían una brisa que era lo bastante 
para que navegara la barca... se cantaba un romance 
que empezaba así: 

-Ventolines, ventolines 
ventolines de la mar, 
este viejo está cansado 
y ya no puede remar..." 

En cuanto a los espumeros, son unos hombrecillos 
regordetes y pequeñitos, vestidos con una túnica del 
color de las algas, y que siempre están juntos jugando 
con la espuma mientras corren por las crestas de las 
olas o las estelas de los barcos. Unos son morenos, de 
ojos brillantes, y guían a los barcos cuando hay niebla. 
Otros, rubios, están encargados de penetrar en los 
hogares y llevar noticias de los suyos a los marinos 
ausentes. Suelen acercarse a tierra a recoger flores 
para hacer collares a las sirenas, que se los cambian 
por caracolas; con ellas llenas de agua dulce, 
sobrevuelan los campos cuando hay sequía, 


regándolos. Y si se acerca la galerna, se colocan en las 


138 Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, p. 100. 


oquedades de los acantilados haciendo sonar todas las 
caracolas al mismo tiempo, para avisar a los 
pescadores y que vuelvan a puerto. 

Sordo Sotres, reivindica también el mito de los 
ventolines, aunque con diferentes versiones'””, Cuenta 
que en Ponga, cuando alguien caminaba por un valle y 
se perdía en la niebla, pedía auxilio a los ventolinos, 


que le despejaban el camino ** 


En Cabuérniga dicen 
que son varios, 3 o 4, unos bichos largos que tienen 
alas grandes y que primero eran personas. Eran unos 
personajes pequeños que volaban, y bastante 
traviesos, que le cosían los ojos a los críos y a las 
personas”. 

El siguiente relato le he recogido de primera mano 
y demuestra que en los años 50 del siglo XX aún 
seguía vivo el mito, y que pocos años antes había 
tenido sentido para los marineros: 

A mediados del siglo XX vivía Petruca en 
Santander, en “La Maruca”. Huérfana de un pescador, 
tenía dos hijas y a su marido en el lecho sin poder 
moverse. Su necesidad era tal que los domingos metía 
a las niñas en la cama para poder limpiarles y 
remendarles la ropa con la que habían de acudir el 
lunes a la escuela. Ella se ganaba la vida extrayendo 


»140 


del mar la “caloca””””, y completaba sus ingresos 


trabajando como costurera en una casa***, Allí, en las 


187 Sordo Sotres, R. Mitos de la Naturaleza en Asturias y 
Cantabria, pp. 67-74. 

188 Ibidem, p. 70. 

132 Sordo Sotres, R. opus cit. p. 74. 

140 Algas menudas y rojizas, compuestas por una mezcla en la 
que predominan el gelidium, el liken y el fucus, que se recogían 
de la mar con barcas, se depositaban en las playas y se subían a 
los acantilados con cabrias. Lavadas y secas, se vendían a unos 
laboratorios catalanes, o se utilizaban como abono para prados y 
campos. 

MI La casa en la que trabajaba era la de mis abuelos, Luis y 
Mercedes, y entre los niños a los que les contaba las historias me 
encontraba yo misma. 


tardes de lluvia —que en Santander son la mayoría- 
jugaban los nietos de los dueños de la casa, mientras 
ella cosía ayudada por una hermana de la señora, y 
hablaba con ella. Uno de aquellos atardeceres los 
niños se mostraban particularmente movidos, 
revolviendo y jugando a las guerras mientras 
utilizaban las camas de parapeto para tirarse dados de 
madera de construcciones, y la abuela se exasperaba. 
Al fin, Petruca les hizo sentar ante la promesa de 
contarles como “los espumeros que juegan con las 
cabritillas cuando la mar está picada” le habían traído 
noticias de su padre un día de galerna. Y aquí 
comienza el relato. 

Su padre, pescador de bajura y costeras, hablaba a 
menudo de los “ventolines”, que soplaban para ayudar 
a mover el barco cuando ya no podían más, o que 
empujaban los bancos de peces hacia las redes los días 
que la pesca había sido muy mala, y que socorrían a 
quienes tenían algún percance que les impedía remar 
para arribar a puerto. Cuando llegaba a casa tarde y 
agotado, les contaba a sus hijos como estos seres —que 
nunca describió- le habían ayudado, insuflándole 
fuerzas en el último momento. 

Y también les hablaba acerca de los espumeros. 
Decía que eran como el perro que siempre llevaba con 
él en el barco, ya que no solo se parecían al can, de 
blancas y rizadas lanas, sino que también lo 
acompañaban desde que salía hasta que volvía a casa, 
jugando entre la espuma de las olas como si fueran 
niños entre las cabrillas del mar picado. Le avisaban si 
se acercaba mucho a las rompientes o si cambiaba el 
tiempo; y soplaban por las oquedades de los 
acantilados antes de la calma que precede a la 


tormenta. Pero un día, faenando en un pesquero ya a 


finales de la costera de la sardina**, ninguno de los 
pescadores les escuchó. Nadie advirtió que soplaban 
anunciando la tempestad, ni que los peces, prudentes, 
se alejaban. Intentaban volver con algo de pesca, 
sabedores de que los bancos se alejarían. Fue otro de 
los barcos que faenaban a su lado quien les dio el 
aviso. Con los pesqueros atracados a puerto y la 
galerna desatada, no había ninguna noticia de los 
pescadores. Las familias, angustiadas, esperaban 
noticias en el muelle. Petruca había quedado en casa, 
al cuidado de sus hermanos, pero la inquietud le hizo 
salir a mirar a la mar. Allí, en los acantilados, las olas 
rompían con furia, arrojando toneladas de agua y 
espuma que, embravecida, volvía a caer a la mar 
donde parecía hervir, mientras el viento soplaba con 
fuerza. Según nos contó aquella tarde, de pronto 
sobrevino una Calma completamente silenciosa, 
únicamente interrumpida por el “soplido” formado por 
el movimiento de las aguas bravas al penetrar y 
retirarse por los intersticios de las rocas de los 
acantilados que había al otro lado. Al mirar, pudo ver 
el barco de su padre, desarbolado y luchando contra 
las olas; y supo que llegaría bien a puerto, porque los 


espumeros se lo habían mostrado. 


HUMANOS/ANIMALES TERRESTRES 

Es un tema muy presente tanto en la mitología 
como en la literatura. Unas veces se trata de personas 
que se transforman a causa de la Luna o de algún 
maleficio, como el hombre-lobo. Otras, de seres 
nacidos de la unión de un humano y de un animal, 


caso, como hemos visto, de sirenas y tritones. 


142 T a pesca de la sardina, comenzaba en verano y duraba hasta 
comienzos del invierno. 


Algunos, como ocurre con la Osa de Andara, de 
alguien criado por algún animal fuera de su sociedad. 
Finalmente, hay un último tipo, al que nadie niega su 
completa humanidad, que tiene dominio sobre los 
animales, como el cabecilla de lobos. 

Feijoo nos habla en su Teatro Crítico Universal 
de dos niños hallados en 1661 en los bosques de 
Lituania, que iban con un grupo de osos. Capturado 
uno de ellos tras mucha resistencia, le llevaron a la 
corte, donde fue bautizado, apadrinado por la reina de 
Polonia y el embajador de Francia. Por más cuidado, 
que se puso en su educación, nunca pudieron 
domesticarle enteramente, ni enseñarle a hablar... 
Nunca pudo sufrir vestido, ni zapatos...todas sus 
inclinaciones eran montaraces... Lo que realmente nos 
interesa de este relato, son las teorías que vierte Feijoo 
sobre la causa de la existencia de estos niños y de su 
forma de ser. Lo que más prontamente se ofrece al 
discurso es, que fuesen hijos del concúbito de alguna 
infeliz mujer con uno de aquellos brutos, de quien 
sorprendida, aunque al principio padeciese violenta el 
insulto, pudo, perdidos después el miedo, y el horror, 
consentir muchas veces, y por mucho tiempo 
voluntaria... También pudo ser, que padre, y madre 
fuesen de nuestra especie...que un hombre, y una 
mujer, habiendo cometido algún grave delito, se 
refugiasen a la aspereza de una montaña... 
procreasen dos hijos: que estando éstos aún en la 
infancia, alguno, o algunos osos despedazasen a los 
padres, o los obligasen a huir precipitadamente... que 
los Ángeles Custodios de éstos los preservasen de la 


crueldad de las fieras, y aun con oculto impulso 
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moviesen a éstas a cuidar de ellos, y alimentarlos... 


Kiplin recoge el mismo tema en su Libro de la Selva, 
y la ciudad de Roma fue fundada por Rómulo y Remo, 
que habían sido amamantados por una loba. 

Entre las localidades de Tamames y El Cabaco, en 
la salmantina sierra de Francia, se cuenta la historia de 
Pedro Lobo, un niño que se extravió un día por el 
monte. Tras toda una noche buscándole los vecinos, 
fue hallado a la mañana siguiente, dormido acurrucado 


y caliente, protegido por un lobo. 


Osa de Andara. 

La llamada Osa de Andara, fue una mujer real, 
que vivió en esta región de Picos de Europa en la 
segunda mitad del siglo XIX. Su leyenda, presente 
entre las gentes de la Montaña, es recogida por varios 
autores'** y ya está pasando a formar parte de la 
mitología montañesa. 

Parece que, alejada de la sociedad humana, 
conocedora de las plantas medicinales para uso propio 
y de su rebaño, solo atacaba si se la hostigaba. 
Forzuda y brava, de cabellos de color leonado y 
extremidades de áspero e hirsuto pelo, se cubría con 
traje raído y corizas de piel de los cabritos que cuidaba 
en su pequeño rebaño, que apacentaba por toda la 
zona. De vez en cuando conseguía coger un rebeco 
recién nacido, que cuidaba con mimo y no mataba 
hasta que tenía otro para sustituirle. 

Nos dice Joaquín Fusté, la conozco mucho, y 


tanto, que sólo de mí hace caso, y no siempre, esta 


dd Feijoo, B. J. Teatro crítico universal. Tomo sexto, discurso 
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Pidal, P. y Zabala, J. F. Picos de Europa (Contribución al 
estudio de las montañas españolas) 


fiera. Vive en el Grajal y Mancondio, en verano, y las 
cavernas de la entrada de Ujo, por la parte de la 
Hermida, en invierno. Leche, castañas, raíces y maíz 
crudo son su ordinario alimento. Excepción hecha de 
algunas crías que reserva para que no mengúe su 
pequeño rebaño, se regala en la primavera y el otoño 
comiéndose crudos los cabritos que paren sus 
reses'*, 

A esta descripción, añade García Lomas que 
...interpelamos, en 1924, a algunos vecinos de La 
Hermida y Espinama... nos enteraron de algunas 
versiones vinculadas de sus mayores, por las que 
deducimos que la mujer-osa, enfadadiza y aspariega e 
irreconciliable con el trato de gentes, casi carecía de 
atributos bestiales o de insania, muy paliados en tanto 
no era atacada u hostigada. Que, aunque hábil 
alimañera, se alimentaba también del áspero manjar 
de madroños o “aborios” y frutos del serbal y 
grosellero; de panales de miel y de las bayas y drupas 
de ciertos árboles y arbustos. Su único ajuar era una 
batea o dornajo para la leche y un cuchillo de 
cachicuerno; y su ropaje, un jubón demasiado ludido 
y recosido al refajo reviejo... irritada se ponía medio 
bizca, teniendo gruesas y excrecentes manazas, ambas 
terrosas y brunas de pigmentación”*. 

Parece ser que cada cierto tiempo no solo 
esquilaba su rebaño, sino también a ella misma. A 
menudo vivía en la Cueva De La Mora, de Peña 
Ventosa, o en una taina existente en Áliva. 

En Julio de 1969, anduve una temporada por la 
zona de Pido y de Áliva, en Picos de Europa. 


Caminando un día por la montaña, con el sol 


145 Eusté y Garcés, J. La Osa de Andara. 
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quemando sobre mi cabeza, llegué a una cueva donde 
los lugareños tenían estabuladas unas vacas. Tras el 
intercambio de saludos, deposité la mochila en el 
suelo y entablé conversación, al tiempo que daba 
reposo a mi aún muy joven cuerpo. Me invitaron a un 
trozo de borona con queso, que guardaban en 
anaqueles de madera en la cueva, y estuvimos 
hablando un rato. Conversamos sobre el cura, que 
subía una vez al año a celebrar matrimonios y 
bautizos; los chotos y sus madres; los animales 
salvajes que por allí había; la mina de bauxita, que 
estropeaba la montaña, y llenaba de ruidos el plácido 
paisaje. Entre otros temas, surgió el del la Osa de 
Andara, que era una mujer con apariencia de osa, o 
una osa con aspecto de mujer, que vivía por aquellos 
parajes en tiempos de sus abuelos, y que cuidaba 
ganado y lo guardaba en una cueva cercana a la suya. 
Me contaron que nadie conocía como ella todo 
aquello, pudiendo atajar de un lado a otro y 
apareciendo en lugares alejados con muy poco tiempo 
de diferencia. Al preguntar cuando y de qué había 
muerto, contestaron que creían que al final se casó con 
un paisano que consiguió amansarla, y que no sabían 


que había sido de ella ni de su familia. 


La serrana de la Vera 


Es ésta una mujer que, a igual que la anterior, 
vivió realmente, pero cuya historia pasó a engrosar el 
imaginario popular, alimentado por la literatura, hasta 
el punto de convertirse en un personaje de leyenda, 
mitad humana mitad yegua. 

Según una interpretación, se trataba de una bella 
joven de Plasencia, del linaje de Carvajal, que en el 


siglo XVI fue traicionada y burlada por su primer 


amor, un familiar suyo. Despechada y dolida se echó a 
la sierra, decidida a vengarse en cuantos hombres 
cayeran en sus manos. Para ello, los trasladaba a la 
cueva, les alimentaba, yacía con ellos y, una vez 
dormidos, les mataba y enterraba bajo unas cruces. 

Otra versión más popular, dice que era una joven 
de la Vera, asediada constantemente por los mozos 
debido a su belleza. Harta ya de esto, acabó 
enloqueciendo y se lanzó a la sierra; cada vez que 
algún joven pretendía acercarse y abusar de ella al 
verla indefensa, le mataba. Cuentan que hoy se 
escuchan algunas noches las voces y lamentos de los 
muertos, que quieren escapar sin lograrlo, ya que ella 
de lo impide. 

Terminó sus días en la horca, a manos de la 
justicia avisada por uno de los mozos, que aprovechó 
para escapar mientras ella dormía. 

Esta leyenda ha dado pié a numerosas obras 


7 así como a varias versiones en romance, 


literarias “ 
un fragmento de una de las cuales transcribo: 
Allá en Garganta la Olla, orillita de Plasencia 
Se pasea una serrana, alta, rubia, muy morena, 
Con la escopetita al hombro, guardando la suya 
cueva. 
Vio de venir a un galán, alto, rubio, como ella, 
Le ha cogido de la mano, le mete en la suya cueva. 
¿Para que son tantas cruces, tantos montones de 
tierra? 
Nueve hombres he matado, dentro de la mía 
cueva. 
Con tigo han de ser lo mismo, si tu amor no me 
contempla. 


Le prepara de cenar, seis perdices y un conejo, 


147 Vélez de Guevara, Lope de Vega, Valdivieso, Marquina... 


Y otras cosillas muy buenas. 
Le prepara de dormir, dentro de la suya cueva. 
Cuando la encontró dormida, el galán cogió la 
puerta... 

Cuando le ha visto venir, tocada con la montera. 
De la cintura pa riba, de persona humana era. 

De la cintura pa bajo, era estatura de yegua... 

En una versión recogida por Valeriano Gutiérrez, 
la serrana le dice al pastor que huye: 

Anda, le dice, villano, que me dejas descubierta; 
que mi padre era pastor y mi madre fue una yegua; 
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que mi padre comía pan y mi madre pacía yerba. 


Lobisome y rabisome. 


Es el hombre lobo (o la mujer loba) uno de los 
mitos más extendidos por toda Europa. Presente en 
toda la Península, es, sin embargo, atribuido casi 
siempre a Galicia. Confundido a menudo con la 
licantropía, ambos fenómenos son muy diferentes, 
como explica Domínguez Moreno en relación con 
Extremadura: En Extremadura suelen confundirse y 
emplearse como sinónimos los términos Licántropo y 
hombre-lobo, a pesar de que son vocablos que se 
refieren a dos cuestiones diferentes. El primero de los 
términos es de aplicación a las personas aquejadas de 
algún trastorno mental y que a resultas del mismo 
acaban creyéndose lobos u otros animales y actúan 


como tales*** 


Los hombres-lobo se pretende que son 
seres humanos que se comportan en forma normal 
pero que, contagiados por la mordedura de otro 
hombre lobo o presas de una maldición, sufren 


transformaciones en su cuerpo las noches de Luna 


148 Gutiérrez Macías, V. “La serrana de la Vera en el folklore”. 
149 Domínguez Moreno, J. M. “La licantropía en Extremadura” 
p.171. 


llena, algunas de viernes y la de San Juan, llegando a 
olvidar por completo su personalidad. 

En ocasiones, también se convierte en lobishome 
(o en rabisome u hombre-burro) el séptimo hijo varón 
de un séptimo hijo varón, si no hay hermanas por 
medio, y siempre que no sea apadrinado en su bautizo 
por su hermano mayor imponiéndosele el nombre de 
Antonio. Si es una séptima hija, se convertirá en bruja. 
Únicamente si el niño o niña habla o llora en el vientre 
materno y la madre no lo dice, o si nace con la cruz de 
Caravaca en el paladar, se librará de la maldición sin 
necesidad de ser apadrinado por su hermano mayor, y 
se convertirá en saludador. 

Con el cuerpo cubierto de vello, garras y grandes 
dientes, atacan sin misericordia a quienes encuentran a 
su paso, extendiendo el contagio. Si no es fruto de una 
maldición, desaparece al amanecer. Pero si lo es, 
solamente causándole una herida y dejando que se 
desangre por completo, o quitándole la piel y 
quemándola, puede volver a su ser. 

En ocasiones es la Luna quien aluna a alguien que, 
imprudente, se expone a sus rayos. O al niño cuya 
madre ha dejado tendidos los pañales en plenilunio. 

Y Cuando una persona quiere convertirse en 
licántropo recurre a cubrirse con una piel de lobo al 
tiempo que reza un «padrenuestro del revés» 
(Información Pablo Paniagua, Plasencia)... a lo largo 
y a lo ancho de Extremadura se le atribuyen 
propiedades licantrópicas al revolcarse en el sitio 
donde antes lo hiciera un lobo, al hecho de beber la 
sangre de ese animal recién matado y a la «mala 


ventura» de nacer en la noche del 24 de diciembre”. 


15% Domínguez Moreno, J. M. opus cit. p. 172. 


En cuanto a la conversión de gente en burro, es un 
tema tratado por la literatura en el popular cuento de 
Piel de asno, y bastante común en nuestro folklore. 
Nos cuenta Domínguez Moreno que unas brujas de La 
Codosera tenían por costumbre ir a las reuniones o 
aquelarres sanjuaneros a lomos del sacristán del 
pueblo, que cada año por San Juan tomaba forma de 
jumento. Para librarlo de tal maleficio fue necesario 
practicarle una sangría en la pata delantera 
derecha... nada tiene de extraño que Ramón Heredias, 
un gitano residente en Ahigal, me apuntara que ellos 
nunca compran un burro entre el anochecer y la 
salida del sol del «día de San Juan» sin antes 
sangrarle una pata por si las moscas. El mismo me 
refería que un antepasado suyo de Mérida era 
rabisome y su padre tenía con él un buen negocio: 
“En San Juan se hacía burro y lo vendía en la feria de 
Badajoz; pero el otro día ya era calé, y el que lo 
compraba se queaba sin burro y no se daba cuenta del 
asunto. Como no lo conocían, tenía venta tos los años 
porque no lo conocían y eso del que no te conozca que 


te compre”*”. 


Cabecilla de lobos. 


Cuentan en Cantabria que a menudo se ve un 
hombre corriendo por prados y bosques y saltando 
tapias y ramas en compañía de manadas de lobos. Es 
entonces cuando no hay que temer a estos animales, 
ya que ellos le obedecen en todo. Además, si uno nos 
mordiera por un descuido, él nos curaría con un 
emplasto de pan que coloca sobre la herida. Después, 


desaparece en compañía de su manada. 


151 Tbidem, p. 170. 


En Galicia y Portugal recibe el nombre de peeira o 
peeiro —según sea mujer u hombre- y corretea por el 
monte seguido de su manada de lobos. 

Suelen identificarse con personas que se han 
criado con los lobos —al igual que Rómulo y Remo- y 
que siguen viviendo con ellos, convirtiéndose en los 
jefes de manada. 

Nos cuenta Domínguez Moreno!” que en el 
pueblo extremeño de Garrovillas, una mujer dio a luz 
a una niña en el campo mientras era observada por 
siete lobos. Cuando nació, uno de ellos le cortó el 
cordón umbilical con los dientes y se la llevaron, sin 
que la madre pudiera hacer nada. Creció con los 
animales, de los que aprendió las costumbres, y que 


con el tiempo llegaron a obedecerla. 


ANIMALES MITOLÓGICOS. 


Cúlebre (Cuélebre, Culebrón...) 

Es la interpretación española del dragón. Se trata 
de una gran serpiente, con o sin cuernos, cuyas 
escamas son tan duras que únicamente se le puede 
matar hiriéndole en la garganta o dándole a comer 
algo que le haga daño. En muchas versiones, al crecer 
les salen alas. Roba a las mozas, mata a la gente, 
destroza todo con sus fauces ardiendo. Hay múltiples 
cuevas O pozos en todo el norte de nuestra geografía, 
que llevan el nombre de cuélebre. 

Las descripciones son muy variadas, pues no es el 
mismo en Asturias, Cantabria, León o Euskadi, o en 
momentos diferentes a lo largo de la historia. 

Aurelio de Llano nos da la siguiente reseña: El 


Cuélebre es una serpiente alada que custodia tesoros 


152 Tbidem, p. 173. 


y personajes encantados. Vive en los bosques, en las 
cuevas y en las fuentes de gran cavidad subterránea. 

Ataca a las personas y a los animales; la escama 
que le cubre es tan dura que rechaza las balas; 
únicamente se le puede dar muerte hiriéndole en la 
garganta. 

Cuando es viejo y... su escama está muy dura y 
crecida, le prohíbe Dios permanecer aquí, y se va 
volando a la mar cuajada, donde viven los Cuélebres 
que, por ser viejos, han sido expulsados de sus 
viviendas. En el fondo de este mar hay montones de 
riquezas, pero los hombres no pueden apoderarse de 
ellas por causa de la vigilancia de los Cuélebres!”. 

La tipología más frecuente en las zonas entre el 
Nansa y el Nalón le acerca al dragón, antropófago y 
exigente, al que hay que alimentar preferentemente 
con doncellas para que no coma todo el ganado. En 
casi todas las historias, cuando le toca a una moza 
excepcionalmente bella aparece un jinete que consigue 


matarle liberando a todo el pueblo*”* 


En otras, es la 
Virgen la que la salva con un peine que tira a la 
garganta del gran ofidio. 

En Asturias se cuenta la leyenda del cura de 
Abamia, que decidido a matar a cuélebre fue a 
buscarle a caballo con una escopeta. Al salir éste de su 
cueva, consiguió herirle de un tiro, pero no le causó 
daño grave. Perseguido por la gran culebra, hubo de 
huir a uña de caballo. Al atravesar un río, a la sierpe le 
entró agua en la herida, muriendo en el acto. El cura, 


ignorando el hecho y presa del pánico, continuó su 


despavorida huída en la que reventó al caballo, y 


152 Llano Roza de Ampudia, A. de, Del folklore asturiano (Mitos. 
Supersticiones. Costumbres) p. 48 

15% Sordo Sotres, R. Mitología de Asturias y Cantabria (entre los 
ríos Sella y Nansa), pp. 59-60 


recordando que al cuélebre le espanta el sonido de las 
campanas, buscó refugio en un campanario donde — 
según algunas versiones- falleció de miedo. 

A veces muere a manos de los campesinos a los 
que asusta, que le atacan con los instrumentos que 
tienen a mano: guadañas, horcas...O le encadena San 
Pedro. 

Una leyenda cuenta que un cuélebre habitaba en 
una cueva detrás del convento de S. Francisco en 
Oviedo, y todos los días exigía un pan a los frailes, 
que se lo daban para evitar que devorara los cadáveres 
de su cementerio —al igual que hacía en la iglesia de 
Sta. María de Celón, en Allande- Un día, uno de ellos 
le dio el pan lleno de alfileres y el cuélebre murió. 
Algo muy semejante ocurrió en Brañaseca, donde los 
vecinos tenían que alimentarle con borona y pan de 
centeno. En una ocasión, cansados ya, lo sustituyeron 
por una piedra al rojo y consiguieron matarle. 

Personalmente, tan solo he encontrado una vez 
rastros de la leyenda de este personaje. Estando en San 
Vicente de la Barquera subida en una barca de 
pescadores de esponjas, mientras comíamos un 
estupendo “sorropotún” —caldereta de pescado y 
patatas- me señalaron una cueva que había al otro lado 
de la ría, de la que parece ser que procede una 
corriente de agua que surge en la fuente Cuarengos. 
Allí, me contaron, tiempo atrás vivía un cúlebre, que 
se dedicaba a escupir y asustar a los habitantes y a los 
peregrinos del camino de Santiago y a espantar la 
pesca, atreviéndose incluso a sobrevolar el castillo. 
Cada día devoraba a una moza del pueblo, 
generalmente a la más guapa. Conseguía burlar todos 
los intentos por expulsarle. Nadie lograba deshacerse 


de él, por más que lo pretendieron. Parece ser que un 


día apareció un peregrino que le recriminó su actitud y 
consiguió expulsarle. Otra versión, que yo no he 
escuchado directamente, cuenta que el viajero era el 
propio Santiago, que se llevó a las ancas de su caballo 
a la joven que iba a ser devorada y mató al cúlebre de 
una coz de su montura en la cabeza. Dicen que las 
huellas de los cascos aún pueden verse allí**”, 

Y en Peña Castillo, situada a las afueras de la 
ciudad de Santander, cuentan que habitaba un ser 
mitad serpiente mitad humano, que guardaba un 
tesoro. Enterado de ello Felipe II, organizó una 
expedición, al frente de la cual colocó a un nigromante 
procedente de Italia, que al ver el tamaño del 


monstruo salió corriendo para nunca más volver. 


En el País Vasco, bajo el nombre de Iraunsugue, 
Ednsugue o Ersugue, toma la forma de serpiente, de 
una o siete cabezas, devoradora de seres humanos y 
ganado, que a veces es matada por algún vecino, o por 
un ángel. Relatan en Ezpeleta que al formársele la 
séptima cabeza se pone en llamas y vuela veloz hacia la 
región de ITZAGORRIETA o de los mares rojos del 
Poniente, donde se hunde. Produce un ruido espantoso 
cuando cruza los aires. Cuentan en Alzay que un hijo 
del castillo de Zaro (hoy destruido) lo envenenó. 
Entonces la serpiente se puso ardiendo y, envuelta en 
llamas, voló al océano, segando con su cola las puntas 
de las hayas del bosque de ITZE “Arbailles” al 
atravesarlo'””. Si su nombre es Sugaar, se trata de una 
serpiente que vive bajo tierra, y que sale a la superficie 
a través de simas o cuevas, cruzando el cielo en forma 


de hoz de fuego para castigar las faltas de obediencia de 


155 García Preciados, J. A la luz del candil. Cantabria mágica. “El 
cúlebre”. 
156 Barandiarán, J. M. de, Mitología Vasca, p.78. 


los hijos hacia los padres. 

En el norte de las provincias de León y Palencia es 
conocido como el Culebrón, pero aquí suelen ser una 
Anjana, la Virgen o los santos quienes consiguen 
terminar con él. Así, en Montrondo, donde habitaba 
junto a la laguna del Pozo Hollao, había que entregarle 
todos los años en Corpus una persona para que la 
comiera; le tocó en suerte a una moza que se dirigió a 
su destino rezando el rosario. Se encontró junto a la 
Fuente de la Canalina con una mujer, que le pidió que 
le peinara, y que al terminar le entregó un collar —o un 
rosario- para que se lo arrojara a la serpiente. Al 
hacerlo, ésta se enroscó en torno a un abedul y murió. 
En otros lugares (alto Bernesga, lago de Curavacas...) 
es San Lorenzo quien salva la situación'*”. Y en 
Serranos, en Santibáñez de la Lomba, un caballero a 
caballo protege a la joven matando con la espada a la 
sierpe**, 

En Galicia, la versión del cúlebre es la Coca de 
Redondela. Apareció un día desde el golfo de Rande, y 
desde entonces llegaba cuando menos se esperaba, 
destrozaba todo a su paso y se apoderaba de las 
doncellas más bellas. Nadie conseguía terminar con él, 
y las jóvenes de otras aldeas se negaban a casarse con 
los mozos de allí. Hartos de no lograr nada, los vecinos 
forjaron espadas y esperaron a la coca, presentándole 
cruenta batalla, en la que murieron varios lugareños. 
Por fin, un joven le clavó la espada entre los ojos y 
consiguió matarle. Celebraron la victoria con una gran 
fiesta, precedente de la que hoy se hace en el Corpus, 


en la que los mozos bailaban entrechocando las espadas 


157 Puerto, J. L. Fascinación del mundo(Motivos legendarios 
tradicionales) pp. 158 y 159. 
158 Morán Bardón, C. Tradiciones y creencias populares en el 
reino de León, pp.279 y 280. 


y las mujeres llevando a hombros a sus hijas. 


Cuegle 


De él no he encontrado noticia oral alguna, salvo 
de los bichos que, según dicen, nacen de los gusanos 
de su cuerpo en descomposición, y de los que me han 
enseñado uno. Se trata en realidad de un nido de 
mantis religiosa. En algunas zonas de Zamora también 
se recogen cuando se encuentran de forma fortuita —no 
se pueden buscar- y se llevan en el bolsillo, porque 
dicen que evitan los dolores de muelas para siempre. 

Manuel Llano'”? cuenta que, junto con los 
cuervos, es amigo del Ojáncano. Le describe como 
bípedo, muy gordo y pequeño, con cara humana de 
color negro, en la que destacan los ojos, que tienen 
una nube, la larga barba, cinco hileras de afilados 
dientes y el collar rojo en torno al cuello, que reluce 
de noche. Su brazo derecho tiene manchas verdes, 
posee cinco estómagos y tres manos sin dedos. Su 
sangre es blancuzca. Sobre la cabeza presenta una 


excrescencia semejante a un cuerno, que utiliza para 


15% Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, pp. 78-80. 


escarbar en la tierra en busca de su alimento favorito, 
las orugas, y para matar a los animales que encuentra 
dormidos en el monte. Si no puede darles muerte así, 
lo hace estrangulándoles, ya que posee gran fuerza. 
También le encanta comer garduñas y Zorros. 

Los cuegles nacen cada treinta años, cuando se 
juntan una anjana maldecida y un oso. Duerme hecho 
una bola. Muy voraz, es capaz de comer sin cesar; si 
después le duelen los estómagos o el vientre, come 
vainas y pan de culebra!” y se le cura. Lo único que 
no puede tomar es la leche, ya que le produce tantos 
gases que muere. 

Roba niños para comerlos, salvo aquellos que 


"i6! obre 


tengan un trozo de acebo y otro de "barrosco 
la cuna, pues su madre se los ha dado mucho de 
pequeño para alimentarlo, y los aborrece. Cuando 
muere, de su cuerpo salen unos gusanos grandes 
blancos y encarnados, de los que nacen otros bichos 
que desaparecen; el que encuentre uno de éstos y lo 
guarde en una caja el bolsillo, tendrá suerte, el 
Ojáncano no podrá nada contra él, vivirá más de cien 
años y siempre obtendrá buenas cosechas. 

Otra versión**” le dota de tres ojos: uno azul, otro 
verde y otro rojizo, y le proporciona un pelo áspero 
como matorrales. Sus robustas piernas, están llenas de 
cicatrices y arañazos. Viste con las pieles de los 
animales que mata. Si no muere de viejo, no nacen los 
gusanos y no se podrán encontrar los bichos que salen 
de ellos, por lo que nadie le mata a pesar de los daños 


que causa. 


16% Trompeta de los muertos, o cratarellus cornucopiae. 

16% Quercus fagaceae. 

162 Hernúñez, P. y Sánchez, J. R. Monstruos, duendes y seres 
fantásticos de la mitología cántabra, pp. 87-88. 


Caballucos del diablo 


Estos caballucos no tienen un origen muy claro. 
Tampoco las gentes saben mucho sobre ellos. Manuel 
Llano'” nos habla de siete, G.A. García Lomas!” y 
J.C. Cabria'” de tres. Lo único cierto, es que muchas 
de las gentes de Cantabria creían que las libélulas, la 
noche de S. Juan —y algunos anocheceres crudos de 
invierno- no eran tales, sino que se trataba de caballos 
que, Cabalgados por el diablo, salían en rápido 
recorrido con las negras crines al viento, los ojos 
relumbrantes, y relinchando y arrojando fuego por la 
boca y fuerte viento por los ollares, tratando de 
indisponer a los enamorados e impedir que pusieran 
los ramos a las mozas. Su alimento eran los tréboles 
de cuatro hojas, que devoraban con  fruición, 
seguramente para impedir que les encontraran quienes 
salían al anochecer a buscarlos. Se abalanzaban sobre 
todo el que hallaban en su camino, destrozándolo con 
sus cascos. La única salvación posible era llevar un 
manojo de verbena, que había que recoger antes de 
dicha noche, o estar cerca de la hoguera de San Juan, a 


165 Las huellas de sus 


la que jamás se aproximaban 
cascos, aún pueden observarse en las rocas. 

Sin embargo, si seguimos a Manuel Llano, nos 
encontraremos con una de las leyendas más atractivas, 
en la que además de dar el color de los caballucos, nos 
explica las causas de su existencia por boca de uno de 
sus “informantes”. Hay una leyenda sobre los 


caballus del diablu. Diz que son las almas condenadas 


163 Llano, M. Obras completas, pp. 583-584. 

16% García Lomas, G. A. Mitología y Supersticiones de Cantabria, 
pp. 238-243. 

165 Cabria Gutiérrez, J. C. La Mitología Cántabra a Través de los 
mitos europeos, p. 81. 

166 Hernúñez P. y Sánchez, J. R. Monstruos, duendes y seres 
fantásticos de la Mitología Cántabra, pp. 66-68. 


por los sus muchos pecaos. El colorau diz que es un 
señor que prestaba dineru a los labradores probes y 
después los embargaba con trampas de mala ley; el 
blancu es un molinero que robaba muchas maquilas; 
el negru un ermitañu que engañaba a la gente; el 
amarillo un juez; el azul un taberneru; el verde un 
señor muy ricu que perdió a muchas mozas honrás, y 
el anaranjau, un hiju que pegó a los sus padres...**” 
Lo cierto, es que recuerdan en muchos detalles a 
las cabalgadas nocturnas de almas condenadas, a 
menudo capitaneadas por Odín, que en castilla la 
Vieja se llamaban Estantigua o Hueste antigua, O a 
tantas leyendas de cacerías infernales, como la 
catalana del Conde Arnau'”%, que veremos en el 


capítulo correspondiente. 


Pecu 

En Cantabria dan al Pecu algunas características 
del cuclillo, que pone sus huevos en nido ajeno y, una 
vez nacido, tira fuera a las crías de los legítimos 
inquilinos, exigiendo siempre alimento sin compasión 
hacia la pareja que le alimenta. En primavera, cuando 
llega de lejanas tierras, las mozas van a preguntarle 
cuantos años faltan para casarse, buscándole en lo alto 
de encinas y abedules. El contesta “pe-cu” tantas 
veces como años falten. Lo malo es cuando marca 
muchos seguidos, intentando que la pobre joven se 
desespere pensando que se quedará soltera. Tiene la 
cabeza y el lomo grises, el pecho y el vientre de rayas 
y ancha cola en forma de escoba. Dicen que por San 


Juan se marcha de nuevo, con una cereza en el pico. 


167 T lano, M. Obras completas. p. 584. 
168 Callejo, J. y Canales, C. Seres y lugares en los que usted no 
cree, pp. 113-118. 


Cuenta la leyenda que en el Valle de Cabuérniga 
había unos molineros, que hurtaban en la maquila a 
todos los vecinos más de la mitad de la harina. Pese a 
saber que les robaban, las gentes tenían que acudir a 
ellos porque no había otro molino en muchas leguas. 

Cuando consiguieron hacer fortuna con sus 
latrocinios, arrendaron su negocio, se construyeron 
una gran casa, se engalanaron y se dedicaron a vivir 
como grandes señores, mirando al resto de los vecinos 
por encima del hombro. 

Tuvieron un hijo, que nació un engendro bizco, 
con una oreja más grande que la otra y con nueve 
dedos en la mano derecha, mientras que en la 
izquierda solo tenía dos, grandes y gordos. Y además, 
en medio de la frente tenía un bulto enorme como 
cuerno con una punta blanca, y junto a la nariz un 
verrugón grandísimo erizado de pelos como los de la 
testuz de un ternero. Y por si fuera poco, era muy 
cerrado de mollera y más malo que un nublado'?. 

Desde pequeño atormentaba a los animales, 
destrozaba las plantas y hacía maldades sin cuento, de 
las que sus padres se sentían orgullosos. 

Cuando fue a la escuela, no aprendía nada y se 
dedicaba a molestar a sus compañeros. Solo consiguió 
aprender, a fuerza de repetirlas, dos letras, la “p” y la 
“q”, por lo que le pusieron el mote de “pecu”. Un día 
en clase de matemáticas, el maestro preguntaba las 
tablas a los alumnos. Al llegar a él le hizo la pregunta 
más sencilla que pudo encontrar, pidiéndole que 
sumara uno más uno. El crío, recordando como 
sumaba su padre por “la cuenta de la vieja”, lo hizo 


con las manos, y en lugar de pensar: “una más una 


16% Hernúñez, P. y Sánchez, J. R. Monstruos, duendes y seres 
fantásticos de la mitología cántabra, pp. 91-92. 


”» 


dos”, utilizó los dedos, y le salieron once. Al 
contestar, sus compañeros se rieron, y él atacó al más 
débil, matándole con el cuerno e hiriendo a 
continuación al maestro. Se subió a la mesa, insultó a 
todos y tiró al suelo cuanto encontró, incluido el 
crucifijo. En ese momento se convirtió en pájaro, y 
gritando su nombre, “pecu”, salió por la ventana. Sus 
padres, al enterarse de lo ocurrido, se suicidaron 
colgándose de una viga y su casa ardió cuando cayó 
un rayo durante una tormenta. Como no sabe contar, a 
las mozas no les importa demasiado que diga que les 
faltan muchos años para casarse, ya que seguro que se 
equivoca. 

El ojáncano le odia, ya que no le deja dormir con 
su continua cantinela, por lo que intenta matarle en 


cuanto le ve. 


El Nánago (Sculibiertu) 

Es el nánago””” una pequeña y bonita culebra, de 
dorso plomizo, vientre gris marengo y costados 
avellanados, que tiene unas patitas tan diminutas que 
apenas se ven, aunque le sirven para dar saltos 

Conocido en Asturias como Sculibiertu, me 
contaron su historia en Contranquil, en Cangas de 
Onís, junto a la cueva de Los Azules. 

Las gentes de la comarca, narraban la historia del 
oso que mató a Favila, y estaban orgullosos de su 
puente, su dolmen bajo la ermita de la Santa Cruz, de 
los que ellos llamaban los últimos caballos asturcones 
y de un hombre mayor, que aún había cazado osos 
ciñéndose puñal al pecho y dejando que le abrazaran. 

Pues bien, uno de los días que subíamos por la 


falda de la montaña a excavar en el yacimiento de la 


179 Anguis fragilis. 


cueva de Los Azules, en Julio de 1971, nos 
encontramos como de costumbre con este hombre, que 
tenía un prado al lado del acceso al monte y que 
siempre nos saludaba. Era un día plomizo y al mismo 
tiempo diáfano, de esos que tan solo se dan en el norte 
de España, cuando los sonidos se propagan a 
distancia, los aromas llegan lejos y los cuerpos están 
ligeros. Una leve brisa movía las hojas de los árboles. 
Había babosas trepando por los rabos de las delicadas 
setas, que dejaban lacios al bajar por el otro lado, y 
mariposas apareándose en pleno vuelo. En ese 
momento apareció un nánago cruzando el camino 
lentamente, con parsimonia, sin asustarle nuestra 
presencia. Entonces me contó la historia de al nánago 
al que se le partió el corazón por estar enamorado de 
una pastora. 

Dicen que esta pastora tenía un gran corazón, y 
ayudaba a todos los animales que encontraba en su 
camino. Un día halló a un pequeño sculibiertu muy 
débil, que apenas podía moverse. Le recogió y le 
alimentó con leche de su ganado, llevándole a su casa 
y cuidándole hasta que se recuperó. Cuando volvió al 
campo, el nánago esperaba todos los días a la pastora 
y le acompañaba hasta su regreso a casa, avisándole 
de cualquier peligro. El sculibiertu pasaba los días 
felices en compañía de la joven, a la que cada vez 
quería más, escuchando sus desvelos y anhelos; hasta 
que se enamoró de ella. Un día, ella le contó que 
amaba a un mozo de otro pueblo y que se iba a casar y 
a irse a vivir con él. El sculibiertu la miró, soltó una 
lágrima y cayó muerto a sus pies. Se le había partido 
el corazón de amor. La pastorcilla le dio sepultura en 
el lugar donde ambos habían pasado tanto tiempo 


mientras cuidaban el ganado, enterró a su lado una 


avellana y siempre que volvía al pueblo iba a verle. 
Con el tiempo la semilla germinó sobre el cuerpo del 
nánago y produjo un frondoso avellano, de grandes 
frutos. Ella contó la historia a los hijos que tuvo y les 
llevaba consigo cada vez que se acercaba a visitar a su 
amigo; juntos recogían las avellanas del árbol del 
sculibiertu, para comerlas el día de San Nicolás. Yo 
las he comido; hoy todavía la gente va a buscarlas 
para regalárselas a aquellos a los que quieren, y tienen 
el mismo color que los costados del nánago que murió 
de amor. Dicen que cuando los que las comen están 
llenos de amor por los demás, las encuentran suaves y 
deliciosas; si no es así, su sabor no se diferencia del 


del fruto de otros avellanos. 


Los zorros blancos 


Había haz muchos años, miles y miles de años, 
unos zorros blancos con manchas verdes en las orejas 
y encima de los ojos. El rabu tenía la color negra. Lo 
mesmu que los dientes y patas'”'. Así empieza la 
descripción que de ellos hace Manuel Llano, a quien 


172 Yo no he 


atribuye Constantino Cabal su creación 
conseguido encontrar rastro alguno de esta creencia 
entre las gentes, pero no por ello quiero dejar de 
recogerla ya que, como he dicho en anteriores 
ocasiones, '”> no pienso que aquel autor inventara 
nada, sino que recogía lo que escuchaba durante su 
trabajo de campo. 

Dice Llano que invernaban bajo la nieve, para salir 


en mayo a comer las hierbas y flores que encontraban. 


A mediodía se guarecían en cuevas hasta que cesaba el 


171 Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, p. 93. 

172 García Lomas, G. A. Mitología y Supersticiones de Cantabria, 
p. 355. 

173 Ver el apartado dedicado a las mozas del agua. 


calor. No dañaban a nadie, pero consumían la comida 
de los pastores y las flores de los manzanos, 
impidiendo que éstos dieran fruto. 

Cuando centraban su mirada en las alimañas, o en 
los hombres que pretendían darles caza para hacer de 
su sangre un remedio curativo, les imbuían tal miedo 
que les obligaba dar media vuelta asustados. 

Al cabo de varios siglos, se iban a morir a la copa 
del árbol más alto para impedir que se los comieran 
los animales. Allí, una vez muertos, se pudrían y de su 
cuerpo salían unos gusanos rojos, que se mataban unos 
a otros hasta que solo quedaba uno. Éste engordaba 
para alcanzar el tamaño de un avefría, momento en el 
que le crecía un pico largo y oscuro y unas alas negras 
con motitas verdes y blancas. Al cabo de un año, se 
iba del árbol volando. Si alguien lo veía en ese 
momento, o cuando volvía a él en una noche clara, le 
producía gran alegría. Las aves de presa se apartaban 
de su vuelo. Con los años se le caían las alas y el 
moría de pena, añorando la libertad del vuelo. Si 
alguien lo encontraba entonces, muerto, podía sacarle 
los ojos, que eran dos diamantes muy brillantes. Uno 
era el diamante del bien y otro el del mal, y con ellos 
podía hacer el uno o el otro. Pero siempre tenía que 
ser con justicia, porque Si hacía mal a los inocentes y 
a los que no lo merecían, los diamantes se convertían 
en dos brasas que le prendían fuego las ropas y le 


abrasaban””.. 


El bicho amarillo 


De nuevo se trata de un ser de leyenda, del que no 
tengo más referencias que las recogidas por Manuel 


Llano y del que nadie de cuantos he preguntado ha 


cla Llano, M. opus cit, p. 94. 


oído hablar. Cuenta que nace cada cien años, hijo de 
babosas subterráneas. A fuerza de escarbar, consigue 
salir a la superficie en invierno. Al poco tiempo le 
aparecen tres ojos: uno negro, que le sirve para matar 
a Cuantos ancianos mira; otro verde, que mata a los 
adultos. El tercero es de un rojo brillante. 

Al llegar la primavera, su cuerpo se torna negro, y 
le salen púas. Son las anjanas las encargadas de darles 
muerte, sorprendiéndoles mientras duermen y 
dándoles con su vara en el pincho que más sobresale. 
A la primavera siguiente, vuelve la jana a la cueva del 
bicho amarillo y toca su cadáver con la vara, 
convirtiéndole en un pájaro semejante a un gorrión; 
éste vive un mes, durante el cual estropea todos los 


nidos y las crías de cuervos y milanos'”? 


El Basilisco 

A diferencia del anterior, se trata de un animal 
muy conocido desde tiempos remotos en las 
mitologías del Viejo Mundo, que presenta una gran 
variedad de matices y en cuya existencia han creído 
algunas de las mentes más preclaras de cada época. Su 
nombre viene del diminutivo de la palabra griega 
basileus, que significa rey, ya que la cresta que remata 
su cabeza semeja una corona. 

A menudo se confunde con el catoblepas, que 
tiene una forma de matar en cierto modo inversa a la 
del basilisco: muere quien ve sus ojos (por eso 
siempre mira al suelo) mientras que el basilisco mata 
a quien ve”. El catoblepas dirige sus ojos 
constantemente hacia el suelo porque no quiere dañar 


a nadie. 


5 Ibidem, p. 34. 
16 Bueno Sánchez, G. “Ontogenia y filogenia del basilisco”, p. 
64. 


Mencionado ya en la Biblia*”, le encontramos 
descrito también en el siglo 1 por Lucano, Dioscórides 
y Plinio el Viejo; este último nos dice que su largo no 
pasa de doce dedos, tiene como marca una mancha 
blanca sobre la cabeza, que se parece a una diadema. 
Su silbido espanta a todas las serpientes... avanza 
manteniéndose alta y derecha sobre la mitad de su 
cuerpo. Destruye los arbolillos, tanto por su resuello 
como por su contacto; abrasa las hierbas, quiebra las 
piedras, tanta fuerza tiene su veneno. Se creía en otro 
tiempo que si era matada de un lanzazo dado de lo 
alto de un caballo su veneno remontaba a lo largo del 
asta y mataba a la vez caballo y jinete. Y sin embargo 
este monstruo se ha hecho a menudo la prueba para 
los reyes que le deseaban ver muerto— no resiste el 
veneno de las comadrejas... Se guarnecen éstas en las 
cuevas de los basiliscos, que encuentran fácilmente 
por la infección del terreno. Matan al basilisco por el 
olor que exhalan, y mueren”... al que huyen las 
mismas serpientes pues de lo contrario las mata con 
su olor, y se dice que da muerte al hombre con su sola 
mirada, hacen los Magos las mejores alabanzas de su 
sangre: se coagula como la pez, de la que tiene su 
color; diluida da un rojo más brillante que el 
cinabrio. Le atribuyen el buen éxito en las demandas 


hechas a los grandes y los rezos dirigidos a los 


177 Isaías XI-8: ...y el recién destetado meterá la mano en la 
madriguera del basilisco... 

Ibidem, XIV-29: ...pues que de la estirpe de la culebra, nacerá 
el basilisco, y lo que de éste saldrá, engullirá las aves... 

Ibidem, XXX-6: ...de donde salen... y la serpiente que vuela... 

Ibidem, LIX-5: ...quien de los dichos huevos comiere, morirá y 
un basilisco es lo que saldrá, si hubieren empollado alguno... 

Proverbios XXIII-32: ...más a la postre, muerde como culebra 
y esparce veneno como basilisco... 

Jeremías VIII-17: ...como serpientes y basiliscos, contra los 
cuales no sirve ningún encantamiento, y os morderán... 

Salmos XC-13: ...andarás sobre áspides y basiliscos... 
178 Plinio el Viejo, Historia natural. Libro VIH, 77-79. pp. 50-51. 


dioses; para ellos es un remedio contra las 
enfermedades, un amuleto contra los maleficios. 
Algunos la llaman también sangre de Saturno.” 
Isidoro de Sevilla, escribe: ...en latín se interpreta 
regulo, porque es la reina de las serpientes, de tal 
manera que todas le huyen, porque las mata con su 
aliento y al hombre con su vista; más aún, ningún ave 
que vuele en su presencia pasa ilesa, sino que, aunque 
esté muy lejos, cae muerta y es devorada por él. Sin 
embargo le vence la comadreja, que los hombres 
lanzan a las cavernas en las que se esconde el 
basilisco... Su tamaño es de medio pie y tiene líneas 
formadas por puntas blancas... Los régulos, como los 
escorpiones, andan por lugares áridos, pero cuando 
llegan a las aguas se hacen acuáticos. Sibilus es el 
mismo basilisco, y se le da este nombre porque con 
sus silbidos mata antes que muerde. dd 


Un episodio curioso es el mencionado por Bueno 


1 182, 


Sánchez**!, citando a Carrillo”; en él cuenta que 
León IV -—antecesor de la papisa Juana- mata 
personalmente a un basilisco. Dice así: A veinte y siete 
de Abril del año de 848, el Santo Pontífice León IV 
mató un basilisco que se avia criado en la Iglesia de 
Santa Lucía de Roma tan pernicioso y tan malo, que 
con la vista mataba a cuantos le veían, por cuya razon 
ninguno se atrevía a entrar en la Iglesia, y estaban tan 
atribulados y medrosos, que ni aún por aquella calle 
se atrevían a pasar, pero sabiéndolo el Santo 


Pontífice se preparó y armó con la oración, y con la 


Cruz, y entrando, solo con hacer la señal de la Cruz le 


19 Tbidem, XIX-66. 

180 Sevilla, Isidoro de, Etimologías, XU-4-6,9 

181 Bueno Sánchez, opus cit. p. 6. 

182 Álvarez de la Fuente, J. Diario histórico, político, canónico y 
moral, Parte cuarta. p. 534. sic. Bueno Sánchez, opus cit. 


dexó repentinamente muerto, como si hubiera recibido 
un balazo, con asombro y admiración del Pueblo. 

Andrés Laguna, en 1555, también acepta la 
existencia del basilisco y su peligrosidad, apuntando 
que introduce veneno en el cuerpo de dos formas: por 
medio del mordisco y por la mirada; esta última 
solamente si se cruzan la suya y la nuestra**, 

Con los ejemplos anteriores de aceptación por 
aquellos que eran reputados entre los más cultos e 
inteligentes de sus respectivas épocas, no es de 
extrañar que la gente del pueblo haya incorporado este 
animal a sus creencias. 

En la cornisa cantábrica aún se puede rastrear su 
pervivencia en algunos relatos. Cuentan que es muy 
pequeño, con cuerpo de reptil y patas, pico y cresta 
tricúspide de gallo. Nace de un huevecillo de aspecto 
muy semejante a los de las tortugas. Éste ha de ser 
puesto por un gallo viejo justo antes de morir, sobre el 
estiércol o encima de un montón de hojas secas, en 
una noche despejada de plenilunio a media noche y sin 
que nadie le vea. A los pocos días se abre la cáscara, y 
sale un diminuto basilisco, idéntico en todo a uno 
adulto, que ya tiene el poder de matar con el fuego 
intenso de su mirada a cualquier ser vivo; salvo a la 
salamandra y a la comadreja, siendo la mordedura de 
esta última altamente venenosa para él. 

No bebe agua, pues es un animal de fuego, y 
solamente se alimenta de sangre de ave. Si ve su 
imagen reflejada fallece víctima de su propio poder. 
Además de enfrentarle a su propia mirada o a una 
comadreja, la mejor forma de matar al basilisco es el 


canto del gallo, ya que en cuanto lo escucha se ahoga. 


183 T aguna, A. Pedazio Dioscórides Anazarbeo. Introducción al 
libro VL 


Parece ser que por ello algunos viajeros llevaban 
siempre uno de estos animales con ellos. 

En la zona leonesa, José Luis Puerto nos dice que, 
además de la forma ya estudiada, que es la que se le 
atribuye con mayor frecuencia, adopta también otras 
muchas, como la del lagarto, la del liso y la anguileta 
y una semejante al cocodrilo; y que se le imputa la 
desaparición de varias poblaciones a causa de su 


. 184 
mirada 


El alicornio (unicornio, alicor...) 

De nuevo nos encontramos con otro animal mítico 
sobre el que se han vertido ríos de tinta en las 
diferentes culturas. 

En casi todas las mitologías antiguas, nos 
describen al unicornio como un representante del bien, 
noble, puro y de gran inteligencia. Nombrado ya, entre 
otras Obras, en el Gilgamesh (2.000 a.C.), el 
"Mahabharata" (400 a.C.), el libro de Job'* y el 
Talmud. Representado casi siempre como un caballo 
blanco de aspecto vigoroso, portador de un cuerno en 
espiral en el centro de la frente, adopta en algunas 
descripciones barba de chivo, cola de león, ojos de 
azul intenso y patas de antílope, mientras que en otras 
tiene la piel multicolor o cabeza roja y cuerpo blanco. 

Hablan de él autores clásicos como Aristóteles*** y 
Plinio el Viejo; este último aborda su descripción y 
nos dice Asperísima fiera es el Unicornio, semejante 
al caballo en todo el cuerpo, al ciervo en la cabeza, al 


elefante en los pies, al jabalí en la cola; tiene horrible 


184 Puerto, J.L. Fascinación del mundo (Motivos legendarios 
tradicionales) pp. 61-62. 

185 Job, 39 -9 a 12. En algunas versiones se refieren al unicornio, 
mientras que en otras es traducido por búfalo o por buey salvaje. 
186 Aristóteles, Historia de los animales, L.II cap.I. 


bramido y en medio de la frente un cuerno negro, de 
largueza de dos codos.**” 

A menudo se ha pensado que su origen pueda estar 
relacionado con una descripción de un rinoceronte, 
modificada en el transcurso del tiempo, ya que a su 
apéndice frontal se le atribuyen propiedades similares. 
Se habla también de la posibilidad de la existencia de 
un antílope de un solo cuerno —bien porque fuera una 
especie desconocida, bien por que hubiera perdido el 
otro o haber sido visto de perfil- o de un animal del 
Tibet, ya extinto, cuyas características se hubieran 
exagerado. Y algunos de los cuernos que hoy se 
conservan y que se le atribuyen, pertenecen al narval. 

Isidoro de Sevilla habla de que la única forma de 
domesticarlo es conseguir que apoye la cabeza en el 
regazo de una doncella virgen. Aunque también se 
lamenta de que esta cualidad sea la empleada para 
matarle**, 

Gracias a la magia de su cuerno, se creía que 
podían vivir mil años, por lo que muchos les tenían 
por inmortales. Y era precisamente esta propiedad la 
que les hacía vulnerables, ya que todos deseaban tener 
su apéndice frontal al que se le atribuían, entre otras 
grandes virtudes, la detección de cualquier tipo de 
veneno y el sanar las heridas con un simple roce. 

Resistente a la magia y a cualquier tipo de 
hechizo, independiente y solitario, solamente se rendía 
—como hemos visto que decía Isidoro de Sevilla- a las 
doncellas vírgenes de corazón puro, a las que permitía 
que le utilizaran como montura defendiéndolas con su 


propia vida. 


187 Plinio el Viejo, opus cit. Libro VIIL, cap. XXI 
188 Sevilla, Isidoro de, Etimologías, L. XII, Cáp. II. 


Aún se le puede rastrear en la mitología tradicional 
popular de nuestro país, con características que varían 
entre las diferentes regiones. 

En Cantabria, donde se le describía como un 
caballo blanco con cabeza púrpura, ojos azules, cola 
de león y patas de gamo, tenía unas alitas sobre las 
pezuñas, que eran las que le proporcionaban la 
tremenda velocidad a que podía desplazarse y que 
impedía que se le viera, y eran también quienes le 
dieron el nombre de alicornio. Vivía en las cumbres 
inaccesibles por encima de la zona de nubes, donde el 
tiempo siempre es soleado, bebía agua de los 
manantiales más puros y comía flores tiernas. Tenía 
enorme fuerza, y, al igual que en el resto de los relatos 
mitológicos, solo se le podía capturar empleando una 
doncella, a la que se acercaba con mansedumbre 
agachando la cabeza ante ella. El que bebiera del 
cuerno convertido en vaso, nunca habría de temer a 
ningún veneno y no sufriría epilepsia ni males de 
estómago. Aunque ya hace siglos que no se ve en 
Cantabria ningún alicornio, quedan todavía en 
algunas aldeas de la Montaña algunos viejos que 
guardan como preciadísimo tesoro un trozo de asta de 
tal animal que  heredaron de sus abuelos. 
Concretamente en Valdeolea y en Campoo viven dos 
personas «que poseen semejante joya, cuyas 
propiedades transmiten graciosamente a quienes (a) 
ellos acuden aquejados de multitud de males. Una de 
ellas rasca el cuerno con un cuchillo y echas las 
raspaduras en agua. La otra se limita simplemente a 


introducirlo en el agua un momento. En ambos casos 


el agua adquiere el poder regenerador del asta y surte 
enseguida su salutífero efecto!”. 

En el Bierzo presenta algunas características 
especiales, que nos transmite José Luis Puerto al 
describírnosle como un ave fantástica que vive en el 
Valle del Silencio y cuyo cuerno goza también de 
facultades curativas. Citando a Gustavo López*”” nos 
dice que es un ave bicéfala, similar a un águila con 
garras de león y dotada con un cuerno sobre cada 


una de sus cabezas **: 


Cuentan ambos estudiosos que 
hace muchos años se envenenaron las aguas del río 
Caprada, provocando la muerte instantánea a cuantos 
de ella bebían Solamente el “alicornio” podía beber 
tranquilo; aún es más, cuando éste lo hacía, sus 
poderes contra la ponzoña se propagaban aguas 
abajo, momento que aprovechaban los demás 
animales para aliviar su sed. Cuando el alicornio 
murió, se hallaron sus despojos en la cima del Picón, 
acudiendo a verlo gentes de todos los pueblos que 
tomaron cada uno una reliquia. Dicen que en Peñalba 
se conserva lo que se cree fue uno de los cuernecillos 
de sus cabezas, cuyas propiedades curativas se 
extienden a todos los casos de envenenamiento, bien 
sean por ingestión o por mordedura o picadura de 


cualquier animal o insecto?” 


En el Bierzo para curar 
los casos de envenenamiento con el cuerno del alicor 
no basta, como en Cantabria, con un leve roce o con 
introducirlo en el agua, sino que hay que meter en ella 


la punta, con la que se traza un número impar de 


18% Hernúñez, P. y Sánchez, J. R. Monstruos, duendes y seres 
fantásticos de la mitología cántabra, p. 68. 

19% T ópez, D. G. Valle del Silencio. 

19! Puerto, J.L. Fascinación del mundo (Motivos legendarios 
tradicionales) p. 161. 

192 Tbidem, pp. 160-161. 


veces la señal de la cruz, y dárselo a beber a quien 


esté envenenado. 


Mengues 


Del mismo nombre que los espíritus con los que 
asustan en Murcia a los niños desobedientes, nada 
tienen en común salvo la denominación. Cuentan en 
Cantabria que si subes una medianoche en plenilunio a 
la parte más alta de un monte y buscas bajo los 
helechos, encontrarás unos gusanos amarillentos, de 
gran fuerza hipnótica, de la que solamente te puedes 
librar si llevas contigo una camisa de culebra o parte 
de su cola. Si los coges y los guardas en un alfiletero, 
te proporcionarán grandes poderes. Sin embargo, no 
puedes olvidarte de darles de comer todos los días —no 
de noche- dos libras de carne, pues tienen gran apetito 
y pueden devorarte. En algunos aspectos recuerdan a 
los mamarru vascos, que se atrapan dejando un 


alfiletero abierto la noche de San Juan en el monte. 


El gallo de la muerte 


Nos habla de él Manuel Llano. Cada cien años los 
milanos ponen un huevo colorado, del que nace una 
pájara algo mayor que una gallina, muy semejante a la 
urraca, con medio cuerpo negro y medio blanco, que 
vive cincuenta años. Cuando fallece sale de sus 
despojos un gusano verde que se transforma 
lentamente en el gallo de la muerte. Es negro. Tiene la 
cresta blanca, con pintas azules y encarnadas. Su 
canto es quejumbroso como un alarido. Se aparece al 
amanecer en la cima de las cajigas y lanza al aire los 
lamentos prolongados de su quiquiriquí... La persona 
que tenga la desgracia de oír el canto del maléfico 


gallo, morirá al día siguiente, al ocultarse los 


luceros'”. Aún hoy, cuando se escucha el canto del 
gallo en medio del campo algunas personas piden que 
no se trate del gallo de la muerte, ya que no se conoce 
remedio alguno para su anuncio. Cuenta Llano que 
hay unas hierbas azuladas de raíz negra, que nacen 
desde principios de Abril hasta mediados de Mayo al 
lado de los manzanos silvestres; hay que cocerlas con 
romero y tomar una escudilla al toque de oración 


como remedio; pero nadie ha conseguido encontrarlas. 


Animales híbridos: 


La Monuca 

Hija de una garduña y un gato montés, nace en 
primavera cada once años y tiene la piel de varios 
colores; blanca la cabeza, el cuerpo rojo, azul y negro 
y morado el rabo. Fiera y arisca, se escapa nada más 
nacer, antes de abrir los ojos y de conseguir la 
coloración definitiva de su piel. Cuando puede ver 
regresa a la cueva, mata a su madre, le chupa toda la 
sangre y le saca los ojos. Vuelve a escaparse a 
continuación a la orilla de un río, donde se enrosca 
hasta conseguir su aspecto multicolor. 

Se alimenta de saltamontes y tórtolas y de la 
sangre que chupa a los corderos pequeños y a los 
críos. Su padre le persigue desde que encuentra a la 
garduña muerta, pero no consigue alcanzarle hasta que 
cumple los cinco años, que se vuelve gorda y pesada y 
ya no puede huir subiéndose a los árboles más altos. 
Una vez que el gato montés le alcanza, le saca los ojos 
y le deja, para que muera despeñada o comida por 
algún animal. Después, el se vuelve a la cueva donde 


murió la garduña y fallece de pena. 


193 Llano. M. Obras completas, p. 506. 


En ocasiones, las monucas pueden ser negras y 
rojas, con un ojo de cada uno de estos colores. Si son 
blancas y negras matan al gato montés en lugar de a la 
garduña, y ésta les persigue y les come las patas, 
dejándolas abandonadas y sin poder moverse. 

Cada cien años, nace una monuca blanca, con 
motas coloradas en la espina dorsal. La del medio 
tiene una marca como una corona, que es su punto 
débil, ya que quien clave un alfiler en el centro del 
dibujo la matará. Tienen mucho cariño a los hombres 
y odian a las mujeres. Por ello, si las encuentra un 
varón y las lleva a su casa, tendrá buena suerte para 
siempre; si es una mujer, le arañará e intentará sacar 
los ojos, escapando a continuación. 

También hay otras monucas muy grandes, que 
parecen osos, pero diz que na más que nacen cada dos 
siglos y ya no hay ninguna. Las grandonas son hijas 
de los osos y de las jabalinas y tienen en metá de la 
cara una pinta encarná que relumbra por las noches 
como los ojones de los lobos*”*. 

He oído llamar “monuca” en Cantabria a la gente 
que es desagradecida y que no respeta a sus padres, 
quitándoles la hacienda y abandonándoles después, 
pero no he escuchado directamente historia alguna 


sobre ella. 


El pájaro de los ojos amarillos 


Como los zorros blancos, es éste un animal 
mitológico del que no he encontrado rastro reciente en 
mis recorridos por España. Sin embargo, si que he 
escuchado a menudo hablar del aviso de muerte del 


hijo de los pájaros de la noche. Quizás sea éste. 


19% Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, pp. 105-106. 


Parece que es el resultado del apareamiento, 
durante el último día del invierno, de un murciélago 
viejo y una lechuza con un lunar morado sobre el ojo. 
Refieren que suelen hacerlo todos los años en las 
torcas de los castros y ya no se separan hasta que 
muere uno de los dos; el superviviente come al muerto 
y se va para nunca volver. 

Una vez cada cinco años, esta unión da su fruto en 
un vástago, mitad lechuza mitad murciélago, con 
grandes ojos amarillos. Su corazón es negro y la 
sangre como el aceite de las lámparas de las iglesias. 
Las alas presentan unas rayas azules y unos pequeños 
bultos rojos y las patas tienen largas y afiladas uñas 
para subir a peñas y árboles. 

Cuando nace lo abandonan sus padres para que no 
les mate, por lo que vaga solo por el monte durante 
mucho tiempo comiendo lo que encuentra. Al volar 
sus alas hacen un ruido semejante a un quejido. 
Durante el calor del verano se mete en una cueva y no 
sale ni para comer, ya que se le calienta el aceite de la 
sangre y le quema. Si alguien lo ve cuando suena la 
primera campanada de las oraciones muere en cuatro 
horas, a no ser que pase sobre él una golondrina antes 
de llegar a casa y le diga la siguiente jaculatoria: 

Corona de espinas quitaste de la cabeza de Dios: 
quítame a mí el mal que me dio el pájaro que tiene los 
ojos amarillos y la sangre de aceite. Amén. 

Cada diez años se le caen las alas y se arrastra 
hasta la orilla de un río, al que se tira al llegar el 
verano. Allí vive bajo el agua  excavando 
continuamente para huir del calor. Muere a los cien 


años!”. 


195 Llano, M. opus cit. pp. 107-109. 


El Ramidreju 


Cuentan que se trata de un animal que nace una 
vez Cada siglo, hijo de comadrejas o garduñas; es muy 
largo y delgado, con una piel negra surcada por rayas 
verdes en rehundido y ojos amarillos. El hocico, 
semejante al del jabalí, le sirve para excavar en la 
tierra galerías de más de cincuenta metros de 
profundidad, muy similares a las de los topos. Es muy 
buscado y codiciado, pues se cree que su hiel sirve 
tanto para encontrar tesoros escondidos como para 


curar todo tipo de enfermedades”, 


EL ROBLÓN 

Toda la cornisa cantábrica está llena de grandes 
árboles; unos son encinas, como la derribada por un 
rayo en Ánaz en los años 70 del siglo XX; otros 
robles, que reciben la denominación de “El Roblón”. 
Uno de ellos, quizás el más famoso, se encuentra al 
norte de Palencia, en Estalaya, y es llamado “El 
Roblón de Vañes” o “El abuelo”. Pero hay muchos 
más. 

Sin embargo, cuando en los pueblos de Cantabria 
oían hablar del Roblón nadie pensaba en estos 
respetables patriarcas de los árboles, sino en un 
personaje de la mitología del lugar, tenido con 
frecuencia por más peligroso que el propio Ojáncano. 

Cuenta la leyenda que hace tiempo existía uno de 
estos venerables ancianos, con un diámetro de casi 
cuatro metros, que mostraba como mayor signo de 
vejez una enorme cavidad abierta en su base, donde 
acostumbraban a cobijarse de los aguaceros 
caminantes y animales. En una ocasión, sintiendo ya 


la debilidad que anunciaba la cercanía de la hora de su 


198 Ibidem, pp. 19-20. 


muerte, estalló una fuerte tormenta y una joven que 
por allí pasaba corrió a guarecerse en su interior. 
Acurrucada contra el tronco, se quedó dormida. Al 
cabo de un tiempo el roble empezó a sentir como la 
sabia le corría más rápidamente y fue estrechando 
cada vez más en su abrazo a la moza, hasta que 
falleció. El árbol comenzó a empaparse de los fluidos 
vitales de la joven, que le hicieron crecer, robando a 
los árboles y arbustos de los alrededores alimento, 
agua y savia. Poco a poco empezó a moverse, 
adquiriendo el aspecto que nos describe Manuel 
Llano: El Roblón era un gigante que tenía los pelos de 
yerbas secas, las barbas de brezo, las mandíbulas de 
roble, la nariz de encina, la frente de haya, las piernas 
de fresno, los brazos de abedul, los ojos de lumbre Su 
jadeo movía las hojas más altas de los árboles y las 
piedrecitas de los senderos. De noche sus ojos 
parecían dos llamas redondas, grandes, como si 
hubiera dos lunas y bajaran al ras del monte de vez en 
cuando... En el invierno se entretenía derrumbando 
las cabañas, abría grandes torcas en los caminos, 
cubría con pedazos de peña los remansos de las 


fuentes... *”. 


Los ojos que se veían en su rostro eran 
los de la joven, llenos de dolor, que abrasaban las 
matas de espino que llenaban sus cuencas sin 
consumirlas nunca. El Roblón se entretenía en destruir 
todo cuanto encontraba a su paso. Dejaba todas las 
fuentes destrozadas, ya que las remansaba para poder 


meter los pies y absorber agua por las raíces. 


LA LUNA 
La Luna. Selene. El satélite de nuestro planeta 


siempre ha avivado la imaginación de las gentes. A 


197 Llano. M. Obras Completas, p. 410. 


ella está dedicado el primer día de la semana, el lunes. 
Ha sido Diosa en las civilizaciones clásicas; luz en el 
firmamento al que los enamorados dirigen sus ojos. 
Gobierna las acciones de quienes pretenden cortar 
madera o curar la matanza. En el plenilunio, mantiene 
recluidos en sus casas a aquellos que no quieren ser 
alunados. Rige las menstruaciones y los nacimientos. 
Los mareantes se fijan en ella para conocer las mareas 
y gentes de todos las culturas la han utilizado como 
medida de tiempo. 

Pedro Ciruelo escribe: Que los cielos y estrellas 
tengan virtud para causar estos effectos (alterar el 
aire, el mar y la tierra) dízelo muy claro la Sancta 
Escriptura... y porque los cielos y estrellas, alterando 
el ayre y la tierra, también alteran a los hombres y a 
las otras animalias que moran en la tierra y en el ayre 
y agua. Y ansí los cielos causan en nuestros cuerpos 
diversas calidades, complexiones, pasiones y 
enfermedades, diversas inclinaciones y abilidades a 
muchas artes y sciencias*”, 

En la Edad Media, se creía que cuando anochecía 
o había eclipses, tenían que ayudar a la Luna para que 
sobreviviera, haciendo el mayor estruendo posible. 
Así lo cuentan, entre otros, Audoeno de Rouen, 
Rábano Mauro y Máximo de Turín. Dice el primero, 
Cuando la luna se oscurezca, que nadie se permita 
gritar, porque los eclipses se producen por voluntad 
de Dios en fechas establecidas. Nadie tema emprender 
un trabajo durante el novilunio, porque Dios creó la 
luna para que indique los diversos tiempos e ilumine 
la noche, no para entorpecer los trabajos o para 


enloquecer a los hombres, como creen tantos necios, 


198 Ciruelo, P. Reprovación de las supersticiones y hechizerías, p. 
86. 


según los cuales los endemoniados son atormentados 
por la luna *”. 

Rábano Mauro nos escribe: ...avanzada la tarde, al 
anochecer, oí de pronto un gran alboroto de gente que 
lanzaba aullidos descompuestos que llegaban hasta el 
cielo. Habiendo preguntado qué era tal vocerío, me 
dijeron que aquellos gritos vuestros estaban 
socorriendo a la luna y tratando de impedir su 
oscurecimiento... A la mañana siguiente... algunos me 
dijeron que habían oído sonar cuernos como si 
llamasen al combate, y que habían oído gente que 
chillaba como cerdos; otros me contaron que habían 
visto personas que arrojaba lanzas y flechas hacia la 
luna, o lanzaban a lo alto carbones encendidos; y me 
contaban que no sé qué monstruos atormentaban a la 
luna y que, si no la hubiesen ayudado, ciertamente 
aquellos monstruos la habrían devorado. Algunos, 
cediendo al engaño de los demonios, se habían puesto 
a cortar sus cercas con espadas y a romper la vajilla 
que tenían en casa, convencidos de que esto sería de 
gran ayuda para la luna?” 

Máximo de Turín, en un tono muy parecido al 
anterior, relata: al atardecer, se levantó tal alboroto 
entre la gente, que llegó hasta el cielo. Al preguntar 
yo el porqué de tal griterío, se me contestó que 
aquellos gritos vuestros ayudaban a la luna en sus 
apuros y aquellos alaridos servían para detener su 
oscurecimiento”, 

La Luna ha ocupado siempre lugar principal entre 
las creencias de nuestra Península. En Cantabria, 
Asturias y León, las gentes creen ver en su superficie a 


una anciana hilando; o a otra que, sorprendida por la 


19% Audoeno de Rouen, Vita S. Eligii, XIV p. 705. 
2% Rábano Mauro, Homiliae de festis praecipuis, XLII, 78-79. 
2% Máximo de Turín, De defectione lunae, Sermo XXX. p. 118. 


Luna mientras robaba leña, fue absorbida por ella; o a 
Longines””, cargando su haz de espinos. Transcribe 
José Luis Puerto la leyenda, recogida en Santa María 
del Monte del Condado, en León, de la forma 
siguiente: Allí en mi pueblo, yo se lo oí a mis padres 
ya, que era un señor que había estao robando espinos, 
pa cerrar una finca, espinos... Y que le había tragao la 
Luna... Y nos dice que en Tapia de la Ribera se relata 
que Eso era un asunto que se decía, que uno que estaba 
cortando espinos y se pinchó con las zarzas y que pues 
echó el cagato de cagarse en la Luna. Y que era lo que 
estaba allí arriba?”. 

Y en la Montaña los niños le cantan, pidiéndole 
sus deseos: 

Luna lunera, cascabelera 
Los siete perrucos a la cabecera””, 

En algunas zonas de la provincia de Soria, es el 
hombre de la Luna quien se asoma por el borde para 
mirarnos, y salta a la tierra sobre los despistados que 
andan por el campo en plenilunio. Y la canción es 
diferente: 

Luna, lunera, cascabelera 
Maja los ajos en una mortera. 

En Portugal nos dicen que en las manchas de la 
Luna aparece un hombre con un montón de zarzas en 
una hoz, o con un cesto de coles a la espalda; pues, 
cuando Dios pasaba por el mundo, encontró un 
domingo a un hombre trabajando, le regañó y el 


hombre le contestó que en aquel sitio nadie lo veía; 


202 Se trata de Longinos, el soldado que atravesó con una lanza el 
costado de Cristo, y que luego fue convertido en mártir y 
elevado a los altares como santo. 

20% Puerto, J. L. Fascinación del mundo (Motivos legendarios 
tradicionales) pp. 12-13. 

2% Los siete perrucos son las estrellas que componen la Osa 
Mayor. 


entonces Dios, como castigo, lo puso en la Luna, para 
que lo viera todo el mundo”. 

En el País Vasco creen que es hija de la Tierra, la 
llaman abuela, y se dirigen a ella con este nombre”*, 

La Luna tiene gran importancia en la vida de las 
gentes y en no pocas de sus manifestaciones, ya que 
muchas de las tareas diarias se guiaban por sus fases. 

Se cree que plenilunio puede “coger” a una 
persona —en especial a los niños- y “alunarla”, 
convirtiéndola en lobishome o haciéndola enloquecer 
—de aquí viene el nombre de lunático- Para ello no es 
necesario estar fuera de casa; un rayo que penetre a 
través de la ventaba incidiendo sobre quien duerme o 
la luz nocturna derramándose sobre ropas tendidas, es 
causa suficiente. Y si lo que se deja al sereno son los 
huevos, la carne o la leche, casi con total seguridad se 
echarán a perder. Por ello no se puede hacer la 
matanza en este momento, ya que se agusanaría. 

En cuanto a las fases creciente y menguante, 
siempre se han tenido muy en cuenta para cualquier 
actividad a realizar. Dice Cortés: Los efectos de la 
Luna creciente son muy diferentes a los de la 
menguante... Para que se engendren muchos machos, 
se deben echar los padres á las hembras en la Luna 
creciente: lo mismo deben observar las mugeres 
cuando echan huevos á las cluecas, si quieren que 
salgan más pollos que pollas; y si quisieren al 


207 Esta 


contrario, esperen al menguante de la Luna 
dependencia del género de los animales con respecto a 
las fases de la Luna, se ha aplicado a menudo también 


entre las gentes del pueblo para saber si va a nacer una 


20 Puerto, J. L. opus cit. P. 13. 

20 Barandiarán, J.M. de, Mitología Vasca, pp. 117-120. 

2 Cortés, G. Lunario y pronóstico perpetuo, general y 
particular, p. 44. 


niña o un niño. Cuando alguien muere en creciente se 
considera un buen augurio para el devenir posterior 
del alma. Además, la madera ha de ser cortada en el 
menguante de enero para que no se apolille. En este 
mismo cuarto, pero de cualquier mes y nunca en 
viernes —día también nefasto para la tala de la madera- 
han de ser cortados pelo y uñas para que crezcan 


fuertes. 


PERSONAJES VAMPIRIZANTES 


Forman parte de los seres mitológicos a los que se 
atribuyen las enfermedades que no se conocen, 
utilizándose a menudo, además, para amedrentar a los 
niños y conseguir que hagan algo o que lo eviten. En 
ocasiones, se adjudicaba el papel de “chupasangres” a 
tísicos que llegaban en coche, al tuberculoso hijo del 
rey, O a los enfermos del pulmón de las familias 


208 “Vamos a ver tan solo tres, a modo de ejemplo. 


ricas 

Guajona (Guaxa...) 

Recogida por Manuel Llano*”, es la modalidad 
montañesa y asturiana del vampiro. Se trata de una 
vieja muy delgada, de cara amarillenta, rugosa y 
macilenta, llena de verrugas y pelos. Sus manos son 
renegridas y nudosas y por pies tiene patas de ave. Sus 
diminutos ojos relumbran con fuerza, y de sus labios 
delgados, apretados y descoloridos sale un único 
diente, largo, negro, afilado y retorcido, que le llega 
por debajo de la barbilla. Viste capa negra, que la 


cubre de la cabeza a los pies. 


20 Sordo Sotres, R. Mitología de Asturias y Cantabria (entre los 
ríos Sella y Nansa), p. 111. 
20% Llano, M. Obras completas, P. 407. 


De día vive oculta bajo tierra, para salir por la 
noche deslizándose silenciosa entre las sombras de las 
aldeas, donde acecha por las ventanas y entra en los 
lugares en los que duermen niños o jóvenes sanos y 
con buen color. Les clava su único diente, 
chupándoles la sangre y dejándoles descoloridos y 


debilitados. 


Aideko 

Es el nombre con el que se conoce en el País 
Vasco. Al igual que la Guajona se introduce por las 
noches en las casas, mientras sus habitantes duermen, 
robándoles la esencia vital. En unión del Gaizkiñe, que 
forma figuras de gallo con las plumas de la almohada, 
se le responsabiliza de todas aquellas enfermedades 


cuyas Causas se desconocen. 


Estrigia 

Es un ser mitológico del que tenemos noticia por 
Antonio de Torquemada, que nos dice de ella: Estrigia 
es un ave nocturna, que de noche haze grande 
estuendo, y que cuando puede entrar donde están los 
niños les saca la sangre del cuerpo, y la beve, y por 
esta causa a las bruxas llaman estrigias, por hazer el 
mesmo effecto, que es chupar la sangre a los que 
pueden, y principalmente a los niños pequeños...””. 


Quizás sea esta relación la que ha dado lugar al 


nacimiento de personajes como la Guajona. 


OTROS PERSONAJES PARA ASUSTAR A 
LOS NIÑOS 
Solamente mencionaré algunos nombres ya que, 


como he dicho, no es mi intención llenar estas páginas 


e Torquemada, A. de, Jardín de Flores curiosas, p. 139. 


de monstruos ideados por los mayores con la única 
finalidad de atemorizar a los niños para que 
obedezcan. Son incontables, todos con características 
diferentes, que tienen en común el miedo que 
provocan en los infantes; pero si alguna comunidad 


española destaca por su gran abundancia, es Cataluña. 


Hombres del saco: 


Son muchas las diferentes formas que adopta el 
sempiterno “hombre del saco”, siendo el más 
conocido el que lleva este nombre, que se extiende por 
todo el territorio nacional. Era muy fácil para los 
adultos hacer creer a los niños en este personaje, ya 
que raro era el lugar por el que no pasaban de vez en 
cuando forasteros cargados con algún fardo. Quizás 
por eso mismo, por ser diferentes las personas que con 
ellos caminaban, no hay unas características muy 
definidas, salvo que era alguien que se llevaba en el 
saco a los niños desobedientes. 

En Soria hay una canción que hace referencia a 
este personaje: 

Antón, Antón, no pierdas el son, 
Porque en La Alameda 
Dicen que hay un hombrón, con un camisón 
Que a los niños lleva. 

En Cataluña, adopta formas como la del 
Cacamentides. Se contaba que cuando las mentiras 
salían de la boca, adoptaban la forma de un pajarillo. 
Al encontrarlo el cazador de mentiras se iba con él a 
buscar al mentiroso, al que cogía con sus dedos 
metálicos y lo metía en el saco. Cuando tenía 
suficientes se marchaba a comerlos, ya que necesitaba 


engullir siete docenas diarias. 


Otro personaje catalán es el Pelut, que aparece en 
vísperas de Navidad. Informa a los Reyes Magos del 
comportamiento de los niños y se lleva en una talega a 
los chicos traviesos para cenárselos. O el Caragot, que 
baja por la chimenea con un saco de niños traviesos y 


un enorme puchero. 


Cocos 

Son seres que asustan a los niños, pero que no 
adoptan una forma definida. Grandes y negros, 
infunden pavor en los corazones infantiles desde las 
nanas de la primera infancia, como la que sigue: 

Duérmete, niño, que viene el coco 
Y se lleva a los niños que duermen poco 

Su figura se utilizaba para atemorizar a quienes no 
se querían ir a la cama o a los niños que no comían. 
Figuras del coco se encuentran, además de con la 
denominación anterior, con diferentes nombres en 
Asturias (Bu, Caparrucia), Andalucía (Bute), Cataluña 
(Basarda, Papú), Murcia (Tío saín), Baleares 
(Buboita)... 


Sacamantecas o sacaúntos 


Es otro ser, muy relacionado con los anteriores, 
muy presente en toda nuestra geografía, del que se 
dice que roba a los niños para extraerles las mantecas. 
Solía llevarse a los que se alejaban de casa sin permiso 
y a los que comían demasiado. En algunos lugares, 
eran personajes reales a los que se atribuía este rol, 
como el relato que nos refiere Sordo Sotres en 
Asturias: En Fresnéu (Ardisana) hablan de Juana 


l?Untu, una mujer escondida en una cueva que sacaba 


el úntu a los críos?**. En otras ocasiones se trataba de 
cualquier pobre que apareciera por el pueblo, al que le 


adjudicaban automáticamente el papel. 


El tío Camuñas (Camuñas) 

“Tío Camuñas, tío ladrón”. Así apostrofaron mis 
hermanos de pequeños a un pobre campesino que, 
cuando ellos se encontraban jugando en los prados de 
El Sardinero, enfrente de nuestra casa en Santander, 
pasó por el camino con un saco y una navaja grande 
en la mano, con la que seguramente iba a cortar 
algunas hierbas. Y luego echaron a correr para 
refugiarse en casa, sin volver la vista atrás. Al llegar le 
contaron a mi madre lo ocurrido, y tras explicarles que 
tal personaje no existía y preguntarles quién les había 
hablado de él —no dejaban que nadie nos asustara con 
seres de este tipo- bajó con ellos para que se 
disculparan. Ya no le encontraron; pero seguro que lo 
entendió, porque con toda seguridad habría oído 
hablar de pequeño del tío Camuñas. 

Es un personaje muy conocido, con características 
semejantes a las de los ogros, que en algunos lugares 
vive escondido en el desván o en el tejado y que se 
lleva a los niños. En Cataluña unas veces se le 
identifica con un animal de largos dientes y boca 
grande, con la que engullía a los críos; otras, al igual 


que en el Pirineo de Huesca, con un diablo. 


La Vijanera 


Personaje cántabro”'” que en Noche Vieja entraba 


por el desván y a los niños que no habían comido les 


21 Sordo Sotres, R. Mitología de Asturias y Cantabria (entre los 
ríos Sella y Nansa), p. 110. 

212 Del mismo nombre pero diferentes características que el que 
se celebra en el carnaval de Silió. 


pinchaba la barriga con una horca. La Vijanera era... 
pues como si fuera un fantasma, que traía una horca 


para pinchar”””, 


Algunos espantos más 


Parece que la imaginación de los mayores nunca 
descansa cuando se trata de conseguir que los niños 
obedezcan. Son múltiples los seres que se han creado 
con este fin. Algunos de los más conocidos de los que 
no hemos hablado son: La Gurrumella, en Cantabria; 
el Papón, el Paparroxu, la Paparresolla, la 
Zamparrampa y el Cortador en Asturias; el 
Furtaperas en Aragón; la Curruca, el Bou mascard, 


el Cut Pelat, el Banya verde o el Batony, en Cataluña. 


MUNDO DE ULTRATUMBA: 


Hemos visto ya varias manifestaciones de la 
mitología que tienen que ver con el deceso y la vida 
tras él, como el diablo o el gallo de la muerte. Ahora 
vamos a tratar de las creencias relacionadas 
directamente con los difuntos. 

En nuestra cultura tradicional el fallecimiento no 
es considerado como el final, sino como un tránsito de 
una vida a otra. Y este viaje se nos anuncia. Unas 
veces es la propia muerte la que nos es comunicada; 
otras la de alguien próximo. Son los avisos de muerte, 
que varían según los lugares. Además de los ya 
comentados con anterioridad, suelen ser el canto de la 
lechuza o del búho; las campanas que suenan al 
mismo tiempo que el reloj; la exactitud al sacar el 


dinero para pagar; el aullido de los perros; un muerto 


213 García Preciados, J. A la luz del Candil. Cantabria Mágica. 
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cuyos ojos nos miran; un aparecido que nos entrega un 
cirio; un conocido al que vemos sin estar en el lugar; 
una voz que dice nuestro nombre; ver nuestro propio 
entierro o funeral... Los que se ven a las puertas de la 
muerte se preparan para la migración; y los que aquí 
se quedan les equipan para el viaje y siguen 
ocupándose de ellos cuando ya se han ido. Los toques 
vespertinos de ánimas, las campanas petitorias, los 
osarios, la cercanía del cementerio a las iglesias hasta 
no hace mucho tiempo... todo contribuía a hacer que 
la muerte fuera cercana y cotidiana, aunque no por 
ello menos temible. 

En la preparación para el viaje se cree que hay que 
dejar solucionados todos los asuntos pendientes en 
este mundo. Y una vez iniciado los deudos, amigos y 
vecinos tienen que prestar su apoyo por medio de 
oraciones, misas o novenas; y si ha sido repentino, 
procurar resolver cuanto de inacabado o mal hecho 
haya dejado aquí. 

Se piensa que los difuntos permanecen en un plano 
entre ambos mundos si algo de esto no se ha realizado 
correctamente o queda pendiente; o si han muerto en 
forma violenta, no han recibido sepultura, llevan como 
mortaja el hábito de un santo que le impide entrar en 
el infierno —si ese es su destino- o aman demasiado a 
alguien para alejarse definitivamente. No conseguirán 
traspasar la puerta entre ambos mundos hasta que se 
solucione lo que dejaron inacabado. A veces hay gente 
que no consigue morir por completo, ya que otros 
difuntos les emplean para enterarse de lo que les 
ocurre a los suyos”””. 

En otros casos, si alguien no ha peregrinado a un 


lugar determinado antes de morir —-San Andrés de 


21% Sejgnolé, C. Los evangelios del diablo, pp. 191 a 193. 


Teixido, Santiago de Compostela, Foncebadón...- ha 
de hacerlo su alma, que no podrá descansar hasta 
entonces. Si los peregrinos vivos encuentran por el 
camino algún animal de pequeño tamaño que lleva su 
misma dirección o alguna piedra, los recogen y los 
ayudan a llegar, ya que se cree que son las ánimas. 

En los autocares que van a San Andrés de Teixido, 
a menudo viajan familiares de gentes que han muerto 
hace poco tiempo. Compran su billete y “otro para el 
ánima”. Si alguien pretende sentarse en dicho lugar, le 
dicen que no puede, que es el asiento del ánima a la 
que llevan a San Andrés. 

Por otro lado, hay también un contacto con almas 
que ya han pasado al otro mundo, especialmente a 
través de pequeños servicios que éstas nos pueden 
prestar. Se halla muy extendida la creencia de que, 
encomendándose a las ánimas benditas al acostarse, 
harán que nos despertemos a la hora deseada... En 
Sevilla, cuando alguien pierde algo, reza tres 
padrenuestros a las ánimas benditas y lo perdido se 
halla de manera inmediata” 

Así pues, no es de extrañar que esta cotidianeidad 
de la muerte haga que los difuntos tomen carta de 
naturaleza y su presencia entre los vivos sea una 
constante en una Cultura Tradicional altamente 
ritualizada, en la cual es muy fácil encontrar algo que 
no se haya realizado como dictan los cánones. Veamos 
algunas de estas presencias, que han pasado a formar 


ya parte de la mitología. 


Sol de los muertos 


215 Blanco, J. F. La muerte dormida (Cultura funeraria en la 
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Es el nombre con el que se conoce en amplias 
zonas cántabras al Sol del ocaso, que se creía era 
enviado por los difuntos para gozo visual de quienes 
les tenían presentes en sus oraciones al acostarse y al 
levantarse y para recordarles, cual esquila de ánimas, 
que existe la muerte. En Carmona, poco antes de 
anochecer la gente se tornaba de cara al poniente y 
rezaba la siguiente oración: Benditos sean los muertos 
gúenos y las almas arrepentías; benditos sean los 
nuestros difuntos, las nuestras obligaciones y las 
almas del purgatoriu que esperan la gracia de Dios. 
Que el sol de los muertos aplaque los sus tormentos y 


216 También había una fiesta a 


los sus dolores. Amén 
principios de primavera, en la que las mozas 
limpiaban las paredes y techos de la ermita de un 
santo al que adornaban con helechos y hierbabuena, 
mientras los viejos y las viejas rezaban la litanía de 
las rogativas, mirando jacia la parte de Asturias, 
como dijéndo adiós al sol...Pero tóo se acabó... las 
mozas que iban a la fiesta guardaban un pocu de 
hierbabuena, que ponían en el vestíu el día que se 
casaban y en el gorro del primer mozuco que tenían. 
Ya se acabó tóo””. 

Hoy apenas quedan restos de esta creencia. En el 
verano de 1972, estando con el madreñero de 
Carmona, hoy fallecido ya, comenzó a caer el sol. El 
lo miró, y nos dijo: “es el sol de los muertos”. Al tratar 
de inquirir sobre esta afirmación, miró unas pequeñas 
tallas que acababa de comprarle, que representaban a 
una mujer y un hombre con un carro de bueyes, y me 
contestó señalándoles: “es el sol que mandan los 


muertos para que los que están en el campo, 


21 Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, p. 101. 
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trabajando como ellos, se retiren a casa después de 
rezarles”. Pero ya no recordaba la oración. 

Hay otro sol, el que sale mientras llueve cuando el 
arco iris comienza a desvanecerse en el cielo, que en 
casi toda Cantabria recibe el nombre de sol de brujas 
o sol de caracoles, pero que en muchos lugares es 
también denominado el sol de los muertos, pues se 
cree que este agua no moja pero que resucita a los 
muertos y hace salir de sus escondrijos a caracoles, 


218 
ranas y sapos”. 


Fantasmas y aparecidos 


Como ya hemos dicho, el mundo de fantasmas y 
aparecidos siempre ha estado presente en nuestra 
cultura. Nos resistimos a dejar escapar por completo a 
nuestros difuntos. Las ánimas se ven y se sienten a 
nuestro alrededor, bien con la forma que tuvieron en 
vida, bien adoptando la de animales o elementos 
inanimados de la naturaleza, o como un aroma o una 
ráfaga de aire frío. 

Sobre la distinción entre fantasmas y apariciones o 
visiones, dice Torquemada: este nombre phantasma se 
deriva de phantasia, que es en el hombre una virtud... 
esta virtud obra de tal manera que hace en si las 
cosas fingidas, imaginadas, como si las tuviesse 
presentes, no siendo assi la verdad. Dezimos también 
que las cosas que vemos y se desaparescen luego son 
phantasmas, paresciendo nos que nos engañamos, y 
no las vimos, sino que se nos representaron en la 
fantasia... unas vezes verdaderamente las vemos, y 
otras nos las pone la imaginacio, o phantasia, de tal 


manera delante de los ojos que nos engañan, y no 


218 García-Lomas, G. A. Mitología y supersticiones de Cantabria, 
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entendemos si es cosa que havemos visto, o imaginado 
solamente, y de aqui creo yo que vino llamar a unas 
visiones, que son las que realmente son vistas, y otras 
phantasmas, que son las  phantaseadas O 
representadas en la phantasia?” Esta diferenciación, 
difícilmente podremos encontrarla en la cultura 
tradicional popular de la Península Ibérica, ya que la 
gente del pueblo utiliza estas denominaciones de 
forma pareja. 

Los fantasmas y visiones suelen aparecerse por la 
noche, que es para los muertos, lo que se recuerda con 
frases como Entre las doce y la una, anda la mala 
fortuna; De las nueve a las diez, deja la noche para 
quien es; Por no ver visiones, me acuesto a las 
oraciones; Andar de día, que la noche es mía; Allá va 
el diablo después del sol puesto...!% 

Historias de fantasmas nocturnos, hay muchas en 
nuestros pueblos. Algunas siguen siendo consideradas 
como fenómenos paranormales. Pero otras han tenido 
como protagonistas a personas vivas, que bien han 
intentado hacerse pasar por aparecidos por alguna 
razón, bien han sido confundidos con éstos a causa del 
miedo. He aquí un caso de estos últimos, acaecido en 
Laredo en los años cincuenta del siglo XX, y que es 
conocido como “La Mujer Hueca de Laredo”: 
.. mucha gente decía que había un alma en pena, que 
vagaba por las calles de la Puebla Vieja de Laredo. 
Los niños nos teníamos que recoger mucho antes a 
casa, porque decían que venía “La Mujer Hueca”. 
Cuando eran las ocho, cuando llamaban las 
campanas a oración y ya acababa el rosario, la gente 


marchaba, cerraban las tiendas... Si faltaba algo, ibas 


212 Torquemana, A. de, Jardín de flores curiosas, p. 108. 
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como mucho a la casa de abajo... Las calles quedaban 
totalmente desiertas, por el miedo a la Mujer 
Hueca!... En el portal de D. Ramón el médico, -pá 
subir a la iglesia- se decía que aparecía aquel alma 
en pena, una de esas almas que piden misas y 
rosarios. La gente que bajaba a la mar, pues a 
aquellas horas tempranas del alba, se encontraban 
con alguien allí, de blanco, sentau en aquel portal... Y 
que, de repente,... llegaban a casa, miraban por el 
balcón, y ya no estaba!...Se dieron bastantes nombres 
de quién podría ser aquel alma en pena, o aquel 
espíritu. Incluso se llegaron a suspender algunos 
“rosarios de la aurora”... Se hicieron patrullas de 
vecinos!. Y hasta la policía tomó cartas en el asunto... 
hasta que no empezó a clarear la primavera, no se 
llegó a descubrir que aquella Mujer Hueca no fue ni 
tal mujer hueca, ni un alma en pena, ni un ánima del 
Purgatorio. Era simplemente un panadero... que 
esperaba para entrar a trabajar. El hombre, lo que 
hacía era estar por allí sentau; pero ¡estaba tan cerca 
de la iglesia!, y estaba la iglesia tan cerca del 
cementerio...! las sombras de la calle, alguna 
bombilla fundida, el silencio, las campanas... 

Los casos considerados por las gentes como 
auténticas apariciones son muchos en todos los 
lugares. Pueden demandar que se les diga una misa o 
un funeral; o tienen problemas con las herencias; o 
piden cristiana sepultura; o, simplemente, visitan O 
aconsejan a sus deudos. 

Un caso de reclamación de misas unido a 
herencias, es relatado por García Preciados en Vega de 


Pas. A la muerte del padre de una moza, Milagros, la 


2 García Preciados, J. A la luz del candil. Cantabria Mágica. “La 
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dejó a ésta toda la herencia, salvo unos cajigales que 
tenía que vender y gastarlo en misas para las ánimas. 
Embarazada y acuciada por la necesidad, olvidó la 
manda, y lo vendió para comer ella y su hijo. Al poco 
tiempo comenzaron a oírse voces quejumbrosas en las 
tierras del difunto. Reproduce García Preciados la 
conversación entre la hija de éste, asustada, y la madre 
del informante, a la que pregunta si escucha al alma 
que paecía que istaba en el ojeru de la llave 
quejándose!... Si, Milagros, si! Tu tenís alguna cosa 
que no has hecho bien!...Dibías de coger, y pidir 
dineru!, Y dicile las misas a las ánimas. Enterados los 
curas de lo que sucedía, les mandan que alguien con el 
valor suficiente cogiera un cristo y una vela y se 
acercara al anochecer al lugar donde se oía la voz, 
diciéndole que si era alma del otro mundu “dime qué 
traes! Y si eres el Demonio!, el dulce nombre de Jesús 
¡vete a las peñas! Resultó ser un ánima, y su hija hubo 
de pedir prestado dinero para decir las misas y ¡a la 
primera misa, ya no se volvió a sentir na de aquella 
noche, ni se ha sentíu más nunca...!%* 

En cuanto al muerto que desea reposar en suelo 
sagrado, relata Torquemada un caso acaecido a unos 
estudiantes españoles en Bolonia que deciden dormir 
en una casa que dize que a mas de doze años que esta 
cerrada, sin que ninguno se atreva a vivir e ella, y 
esto es por unas visiones y phantasmas espantables 
que alli se han visto, y veen muchas vezes. De manera 
que su propio dueño la a dexado por perdida, y no ay 
persona que se atreva a quedar alli una noche. Los 
españoles, ante la expectación de las gentes de la 


ciudad, duermen allí y en mas de treynta dias, ni 


22 García Preciados, J. A la luz del candil. Cantabria Mágica. Un 
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vieron ni oyeron cosa ninguna. Una noche uno de 
ellos escucha un ruido, sale y se encuentra una visión 
en la puerta de la escalera, era un cuerpo de un 
hombre grande, que traya todos los  huessos 
compuestos sin carne ninguna, como se pinta la 
muerte: y por las piernas y alrededor del cuerpo venia 
atado con aquellas cadenas que traya arrastrando. Se 
miraron ambos, y el estudiante le preguntó que 
necesitaba. Le hizo el fantasma señal de que le 
siguiera, y tras un recorrido en el que el español ha de 
dejarle esperando mientras vuelve a buscar fuego para 
encender la vela que se había apagado, le lleva a una 
zona de la huerta, donde desaparece. Llegado el 
episodio a oídos del gobernador, cavan en el lugar 
indicado por la aparición y encuentran un muerto 
exactamente igual al descrito por el estudiante. Fue 
sacado de la tierra y sepultado en una iglesia, y de alli 
adelante no se vieron ni oyeron mas las visiones y 
estruendos * 

Pero los fantasmas también se aparecen a sus 
familiares, bien para avisarles de algo, bien para 
aconsejarles o ayudarles en algún brete. Así lo cuenta 
Constantino Cabal de una moza de San Estéban de 
Illano, cuya madre acababa de morir y que era 
pretendida por un mozo. ... cuando la acuciaba a 
responderle entró un pájaro en la casa, y fué a dar en 
el seno de la moza. El hombre lo cogió, quiso matarlo, 
y hubo al fin de dejarlo en libertad, porque la moza 
gemía: “¡Yé el anima de mi madre, que me vien avisar 


que no lu quiera! ”?* 


Procesiones de muertos 


22% Torquemada, A. de, Jardín de flores curiosas, pp. 111-114. 
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Si en nuestras tradiciones hay muchos relatos de 
apariciones individualizadas de fantasmas, aún son 
más aquellas en las que éstos forman cortejos de muy 
diferentes clases. Según Aurelio de Llano, La mala 
gúeste... fue una creencia común a toda España desde 
los más remotos tiempos... Significaba primitivamente 
un ejército o procesión de demonios... Después pasó a 
significar procesión de almas en pena””” 

Lisón Tolosana” nos da una admirable 
descripción de la evolución de estos desfiles. 
Comienza entre los germanos, en el siglo X, con 
Tíwaz primero y Wotan después. Éste, dios de los 
muertos, les dirige hacia el otro mundo en un viaje 
nocturno, menester en el que será sustituido por Odín, 
que acabará por protagonizar la cacería salvaje. 
Cristianizado, se le convertirá en el diablo, que guía 
las almas al infierno. Después se añadirá Diana, que es 
la encargada de dirigir a las brujas y a otras mujeres 
engañadas por el demonio. 

En el siglo XII, Gonzálo de Berceo lo llama ya 
uest antigua”, nombre empleado también por el 
autor del Poema de Fernán González. A principios del 
siglo XVI ya se utiliza la palabra estantigua. 

Desde que a mediados del S. XIII comienza a 
tomar cuerpo al concepto de Purgatorio, han sido 
varias las denominaciones utilizadas para estas 
procesiones de ánimas. Muchas de ellas subsisten aún 
hoy en día, pero no todas tienen el mismo significado. 

Es, tanto la estantigua como la estadea, una 
agrupación de muertos de carácter violento, que 


portan cirios con luces de colores y suelen andar a 


22 Llano Roza de Ampudia, A, Del folklore asturiano (Mitos. 
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cierta altura sobre el suelo, arrastrando a cuantos 
encuentran en su furiosa carrera para depositarles 
después bruscamente a gran distancia, completamente 
magullados y con las ropas destrozadas. Dice Lisón 
que La estantigua venía a atemorizar... venían en 
grupo... tocando con una campanilla...Las personas 
(al verla) apartábanse y cuando a uno no le daba 
tiempo... los arrastraban y... los llevaban por encima 
de toxos y por las silveiras. Le temían mucho a eso... 
La estantigua anda a “trastazos” con los que 
encuentra en su camino..." 

Os da noite la Santa Compaña o a comunidad, son 
otro tipo de procesiones. Se trata de los fantasmas — 
tanto de los muertos como de los que van a fallecer- 
de la parroquia donde son vistos, que se dirigen 
pacíficamente, a veces al son de tambores o música, a 
la casa donde va a morir alguien; en ocasiones portan 
a hombros un ataúd con el difunto. A las doce de la 
noche, al abrirse las puertas del cementerio 
parroquial, salen en procesión de dos filas, vestidas 
de blanco y con una pequeña luz en la mano as da 
noite. Pero no van solas. Para guiarlas en su 
recorrido les precede, a veces, una candeliña y 
siempre un vecino vivo portando la cruz parroquial 
que se une necesariamente a ellas, bien ya en el 
cementerio, bien a las puertas de la iglesia, que se 
abren de par en par para dar salida a la procesión 
luminosa después de su visita ritual””. Solamente 
salen cuando alguien se encuentra próximo a fallecer, 
andando unas veces por la tierra y otras por el aire. Si 
por alguna razón han de procesionar de día, los 


humanos no las ven, pero gallos y gallinas cantan a su 


22 Lisón Tolosana, opus cit. p. 73. 
22 Tbidem, p. 83. 


paso. La persona que les precede portando la cruz no 
suele hacerlo de forma voluntaria, lo que hace que se 
encuentre macilento y demacrado. 

Gúéstiga, Buena gente, Ronda, Recua... Son 
algunos otros de los nombres con los que se conocen 
estas procesiones en toda España. Si alguien se 
encuentra con ellas”, tiene que tirarse formando una 
cruz con el cuerpo, no coger la vela que le dan —o, si 
se hace, devolvérsela a la noche siguiente- abrazarse a 
algo determinado, hacer un círculo y meterse en su 
interior... Y no mirarles pasar. En caso contrario, 
pueden llevarle con ellas, o golpearle al pasar mientras 
exclaman: andad de día, que la noche es mía. Y si 
alguien ha cogido la vela o el cirio, es posible que al 
día siguiente vea que lo que le habían dado era un 
hueso, o un cadáver, o el brazo completo de alguien”* 

En toda Asturias cuentan que cuando se les ve por 
los huertos, van diciendo: 

- ¡Cuando nos éramos vivos 
andábamos a estos figos, 
y ahora que somos muertos 
andamos por estas huertos! 

En el Pirineo aragonés, as lumbretas es una 
procesión de ánimas en fila india, que llevan un 
candil. La luz de éste es lo que suelen ver los humanos 
que con ellas se encuentran. 

En Cantabria, a menudo son las cabalgadas de 
ánimas furiosas las causantes de las galernas y de los 
fuertes temporales que arrasan cuanto encuentran a su 
paso. Y en Cataluña, la cabalgada del Conde Arnau, 
que el aniversario de su fallecimiento se levanta de su 


tumba, para comenzar una cacería... el conde no está 


220 Los remedios suelen depender del lugar de nuestra geografía 
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solo pues, ...aparecen monteros y sirvientes que se 
agrupan junto a él. Una vez que éste da la señal de 
partida, todos se lanzan a una loca carrera a través 
de los campos, sembrados y bosques, aullando, 
gritando y arrollando todo lo que encuentran a su 
paso para desgracia de los pobres campesinos que se 


cruzan en su camino”. 


MITOLOGÍA NAVIDEÑA 


Para terminar, aunque el tema puede dar mucho 
más de sí, quiero hacer referencia a algunos mitos 
navideños. 

Hoy nos parece que la Navidad siempre ha sido así 
y que las tradiciones navideñas surgieron como una 
celebración del nacimiento de Cristo. Sin embargo, 
nada más lejano de la realidad. 

El solsticio de invierno ha estado siempre rodeado 
de festividades y creencias en seres sobrenaturales. 
Una vez que se instaló la religión cristiana fueron 
muchos los intentos por eliminar credos de todo tipo, 
o cambiarles para hacerles compatibles con la nueva 
religión. Es conocida la carta que Gregorio Magno 
escribe en el 595 a los misioneros que trabajan entre 
los anglosajones, recomendándoles no destruir los 
templos paganos sino transformarlos para adorar al 
verdadero Dios, así como conservar las costumbres 
para trocar los placeres materiales en espirituales. Esta 
va a ser la tónica habitual: lo que no se pueda 
eliminar, transformarlo en un sincretismo para 
conseguir que se destine al culto de la religión 


cristiana. 


222 Callejo, J. y Canales, C. Seres y lugares en los que usted no 
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Con la Navidad ocurre lo mismo. Son muchos los 
religiosos cristianos que predican contra las prácticas 
paganas, pero acabarán por unificarse en un todo. 
Bucardo de Worms escribe: ¿Has celebrado las 
calendas de enero según la usanza pagana, haciendo 
con ocasión del año nuevo algo más de lo que solías 
hacer antes o después, disponiendo ese día en tu casa 
la mesa con lámparas y platos diversos, cantando y 
danzando por calles y plazas...?7 Y de Cesáreo de 
Arlés, son las siguientes palabras: ... quienes en las 
calendas de enero se muestren tolerantes y benévolos 
con todos estos desgraciados que, más que divertirse, 
enloquecen en el rito pagano, sepan que han sido 
benévolos no con los hombres, sino con los 
demonios?”* 

Sin embargo, los ritos no eran fáciles de eliminar, 
y se cambió la fecha oficial del nacimiento de Cristo 
para hacerla coincidir con el solsticio de invierno. 

Pero aquí no nos vamos a ocupar de la evolución 
de la Navidad, sino algunos de los personajes y ritos 
con ella relacionados que han ido surgiendo poco a 


poco y que han adquirido caracteres mitológicos. 


Los reyes magos 


El mito de los tres Reyes Magos, Melchor, Gaspar 
y Baltasar traen regalos a los niños la noche del 6 de 
enero, es uno de los más importantes de nuestra 
Navidad y el que más interés suscita entre el público 
infantil. 

Se trata de una noche mágica para los niños. 
Enviados a la cama a hora temprana, el nerviosismo 


dificulta su sueño y escuchan inquietos los ruidos y las 


233 Bucardo de Worms, Decretorum libri XX: PL 140. 
234 Cesáreo de Arlés, Sermón 193, 1-2-4, p. 784, 


voces de los reyes, que se llaman unos a otros 
mientras colocan los regalos en los limpios zapatos y, 
junto a sus camellos, dan buena cuenta del ágape que 
se les ha ofrecido. Por la mañana se levantan casi al 
alba, corriendo nerviosos a la habitación de sus padres 
para ir a ver los regalos depositados por sus 
majestades. 

Sin embargo no siempre fue así. Hasta época 
relativamente reciente, eran muchos los hogares que 
no visitaban los reyes. Y si lo hacían, una naranja, 
unos frutos secos, unos dulces o alguna prenda de lana 
necesaria era todo lo que podían dejar, pues la penuria 
del pueblo era compartida por ellos. En algunas zonas 
de la Cornisa Cantábrica su lugar era ocupado por las 
anjanas, que dejaban escanillos y sonajeros para los 
niños pobres”. 

Han sido siempre los magos utilizados para 
controlar el comportamiento infantil, ya que existen 
diferentes personajes —según las comarcas- que les 
advierten del comportamiento de los niños, para que a 
los que se han portado mal les dejen tan solo carbón. 

La toma de identidad de los tres Reyes Magos ha 
sido fruto de un lento proceso evolutivo. En el 
evangelio de Mateo, que es el que cuenta la adoración 
de los reyes, dice lo siguiente: Cuando Jesús nació en 
Belén de Judea en los días del rey Herodes, vinieron 
del oriente a Jerusalén unos magos diciendo: ¿Dónde 
está el rey de los judíos, que acaba de nacer? Porque 
hemos visto su estrella en oriente y venimos a 
adorarle... Después de haber oído al rey, se fueron, y 
la estrella que habían visto en Oriente les precedía, 
hasta que vino a pararse encima del lugar donde 


estaba el niño... al entrar en la casa, vieron al niño 


225 Llano, M. Mitos y leyendas de Cantabria, p. 14. 


con su madre María, y postrándose lo adoraron; y 
abriendo sus cofres, le ofrecieron como presentes oro, 


23. Es decir, solo dice que unos 


incienso y mirra... 
magos —del griego magoi, que significa matemático, 
astrónomo- llegaron desde Oriente siguiendo una 
estrella, para adorar al recién nacido Jesús. No dice ni 
cuantos son, ni sus nombres o descripción física, ni 
que sean reyes. 

En las distintas representaciones artísticas que 
desde entonces se han sucedido, su número va desde 
dos a sesenta. Y el título de rey parece que procede del 
cartaginés Tertuliano (160-220), que quiso hacerse eco 
de una profecía contenida en los Salmos”. Los 
nombres actuales aparecen por primera vez en un 
mosaico bizantino de Rávena de principios del S. VI, 
en el que se representa a los tres caracterizados de 
persas y con un aspecto físico muy diferente al actual, 
que irá variando en el tiempo. A partir del S. XVI, las 
nuevas necesidades de la Iglesia católica llevaron a 
implantar un simbolismo inédito, identificando a los 
tres magos con los tres hijos de  Noé...que... 
representaban las tres partes del mundo y las tres 
razas humanas que lo poblaban... Melchor, el anciano 
de cabello y barba canos, pasó a simbolizar a los 
herederos de Jafet, esto es, a los europeos, y ofreció al 
Niño divino el noble oro; Gaspar, rubio y lampiño, 
representaría a los semitas de Asia y su don era el 
preciado incienso; Baltasar, negro y  barbado, 
personificaría a los hijos de Cam, los africanos, 
participando en la adoración universal con su entrega 


de mirra**. 


2% Mateo, 2, 1-12 
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San Nicolás 

Durante mucho tiempo se ha celebrado en España 
la fiesta de San Nicolás con los niños pidiendo por las 
casas. Los padrinos conmemoraban a este santo 
entregando a sus ahijados un puñado de cascajo — 
frutos secos- con algunas monedas y un dulce. 

Es éste el mismo personaje que se ha unido a otros 
mitos europeos para dar lugar a Papá Noel, Santa 
Clauss, San Nicolás... Históricamente, nació a finales 
del siglo III al sudoeste de Turquía, de una familia 
adinerada. Tras la muerte de sus padres, a causa de 
una pandemia, regaló todos sus bienes a los 
necesitados, en especial a los niños, e ingresó en un 
monasterio. Ordenado muy joven como obispo de 
Myra, destacó por su amor a los infantes. Pronto se le 
atribuye el reparto de regalos entre los necesitados y 
se le cree capaz de realizar milagros. Poco a poco se le 
consideró el protector de los niños, y se acostumbró a 
darles regalos el día 6 de Diciembre, dedicado al 
santo. 

Al añadirle algunos mitos del norte de Europa, y 
tras las transformaciones que hacen del personaje en el 
siglo XIX Washington Irving y Clement C.Moore, y el 
añadido final de los dibujos de Thomas Nast, dará 
lugar al Santa Clauss estadounidense, que hoy se va 
imponiendo poco a poco, pero que ya poco tiene que 
ver con el mito español ni el obispo de Myra que daba 


dulces y regalos a los niños. 


Árboles de Navidad 


Cuenta Frazer que el árbol ha tenido un importante 
papel religioso en amplias zonas de Europa. Entre los 


celtas nos es familiar a todos el culto de los druidas al 


roble??? 


. Pero no solo el roble. El árbol representa la 
fertilidad, y como tal hay que intentar que no queden 
desnudas sus ramas. Esto hacía que en muchos lugares 
se realizaran ofrendas a finales del otoño y principios 
del invierno, previendo la riqueza que le vestiría en la 
futura primavera. Y si además era de hoja perenne, no 
solo se le adornaba sino que se agradecía a sus hojas la 
fidelidad que demostraban no abandonando a las 
ramas solas al crudo invierno. 

Este árbol perenne adornado, ha sido reintroducido 
hace poco tiempo en nuestro país. Pero la creencia en 
los beneficios de la madera en época navideña se ha 
extendido mucho más, dando lugar a creencias como 
la del Nochebueno o el tronco de Navidad. 

Es el primero un tronco que se quema en el hogar 
familiar en Nochebuena. En Soria, en Rebollar, Era el 
tronco con el que se hacia la cena del día de 
nochebuena; en caso de tormenta se sacaba al corral 
y la tormenta no dañaba los bienes de la familia”. 
En la provincia de Salamanca se empezaba a quemar 
en la misma fecha a la medianoche, para apagarlo a 
continuación y reservarlo; cuando estallaba el nublado 
se volvía a encender en el hogar y creían que el humo 
de este leño evitaría la entrada del rayo por la 
chimenea. 

En el caso del Tronco de Navidad, llamado Tió en 
Cataluña, la suerte del leño era diferente. Apartado del 
fuego al comenzar a arder, se tapaba con un trapo y se 
enviaba a los niños a otra habitación a buscar un 
bastón. Cuando regresaban los críos, golpeaban el 


madero con el bastón, mientras le conminaban a 


239 Frazer, J.G. La rama dorada, p. 143. 

240 La cita corresponde al trabajo de curso de Enrique Borobio 
Crespo, alumno de la asignatura de Etnología y Patrimonio de la 
Península Ibérica de la Facultad de Filosofía Letras de la 
Universidad de Valladolid, durante el curso 2005-2006. 


“cagar turrón” y “mear vino”?! apareciendo 


turrones, vino o juguetes procedentes de su interior o 
de debajo del paño que le cubría. Luego se le volvía a 
quemar, a veces hasta que se terminara, pero en 


ocasiones haciéndole durar hasta el Nuevo año. 


Es mucho lo que nos queda aún en el 
tintero. Las leyendas sobre creaciones y 
desapariciones de ciudades o lagos; las de 
amores O batallas; el ratoncito Pérez, que 
cambia los dientes de leche que se les caen a 
los niños por obsequios... Pero quizás todo 
esto se aleje del objeto de este libro. Todos los 
que hemos visto forman parte de nuestro 
folklore, y han sido determinantes en muchos 
casos del comportamiento de nuestras gentes, 
llegando a fundirse con la historia. Es un 
estudio histórico de parte del imaginario que 


ha guiado a nuestros antepasados. 


4 Rodríguez, P. Mitos y ritos de la Navidad. Origen y 
significado de las celebraciones navideñas, p. 167. 
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